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Paisajes



Lo mas nos ocurre,

nuestras manos no alcanzan

0 que anticipemos el ir de las cosas,
del agua o del viento.

Las criaturas estas que nosotros somos
van apegadas a la ladera
como los animales que pastan,
que buscan agua o refugio
(y un anhelo que los sobrepasa
hace que les tirite la piel),
no distintos, puestos ahi, sujetos al declive,
y algo va y a nosotros nos es.

O la nostalgia nos arranca el corazén,
ella a nosotros, y siguiéndole,

cruzamos estepa y distancia,
harapientos, pobres, unos pobres de la tierra,
alimentandonos de pastos y aire,

y en la boca, esa rota de dolor, se alberga
sed, vision y perseverancia, -

llegando lloramos casi sin lagrimas,
lloramos de alegria, de ser, de ser aun,

o por nada, por un sol o una sombra,
cansados, acabados, bebemos agua

y delirando encontramos el suefio:

que algo nos mudé,

que algo nos migro,

y qué, qué fue, si lo supiésemos.

Y los que cavan, dime

si saben lo que hacen,

algo les estruja las entrafias



porque horaden sus manos hacia la profundidad
y ya sin ufias sigan cavando,

pero una tarde cualquiera y mirando de vuelta
digan basta, esto es mina, esto es pozo,

llegué a la riqueza del alma,

que salga, que vea la misma luz

que ven mis 0jos - y todo por qué.

Las muchachas felices

que gozan el madurar su propia otra vida,
dulces, blandas, dime, qué hacen,
profundas e inmersas en el flujo

que no entienden, que no saben,

calidas, suaves, enteras.

(Otros son los ritmos

que historia y caudillo
tocan a nuestros oidos,

el orgullo y la brutalidad,
otra la autosuficiencia

con que muchos se felicitan
al ir a la cama,

otra la sensibilidad

que va a la risa, por cierto,
o bebiendo, al paladar.)

Aun hay nifios que no aprenden, que se equivocan,
y que en medio de su no hacer son y tiemblan,
asustados tal vez.

O verlo en los pajaros, en los queltehues
elevandose a la defensa de su prado,

o junto al acantilado en las gaviotas preciosas.

Verlo al amar, al andar,
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al respirar los aires de un cielo tuyo:
que es mMas que NOsotros, mas, mas.

Saldriamos a buscar, como los nifios, felices,
quién encuentra qué, compartamos,

muéstrame, de donde, y esto mira,

como se sostiene en medio del aire -

este aire que le rodea distanciado y transparente -
saldriamos hacia el cielo seguro,

todos nosotros, buscando, encontrando, felices, felices,
gritindonos nombres y experiencias,

y en los ojos, movidos y tiernos,

la luz que da y da,

y ti también, dando, dandolo todo,

que asi quieres ser.

Dice: sofié.

Y las imagenes de su suefio caen ahi

al centro de nosotros

como lefia que uno trae y bota en medio de todo,
que el fuego alumbre y caliente

y nos veamos, entre las sombras, la cara presente.
Dice: se admiraban ustedes de mi vuelo,

y yo mismo, casi asustado, me dejaba caer

al impulso, descendia sobre el camino

y flotaba, las manos atras, confiando,

y llenaba mi cuerpo de aire y fuerza

respirando profundo.

O cuenta ella: mis hijos me llamaban,

pero yo descendia a una playa
y avanzaba hacia las olas,
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el agua cubria mis cabellos
y yo era feliz.

Un joven de nostalgia

no abre los labios pero esta ahi,

y dice su vida anhelando el futuro.
O alguien suelta una sonrisa

y su luz de dulzura cruza el espacio.

Quieres pan - y convidas hacia alla.
Un nifio se despierta y llama
pero duerme antes que llegues.

Algo nos es.

Soltar no, botar no, perder, olvidar,

nada de eso, o discreto un fugarse

por detras de nosotros y de todo lo que es,
no, por cierto: si fuésemos capaces de ello,
por juego, por azar, y resultase,

qué error, qué otro error seria

frente al que desde ya conocemos -

sino: un hacer, un actuar casi desde atras,
como antes, alla lejos en la infancia,

y construiamos puente, camino o casa,

al otro dia era todo nuevo

y siempre haciamos.

Hoy que sea una honradez, un tolerar,

un salir al frio de invierno

y buscar las estrellas, las queridas,

o en la cispide de todo hacer,

un confiar,
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esa tarea de labranza que a todos alimenta,
generosa, buena, sana indeciblemente.

Siempre hacemos.

Selva del espiritu,

selva virgen y lluviosa, pura,

selva de aire, océano de aire,

y en este océano mil aromas,
desplazandose, desplazandose tiernamente,
cada aroma valiendo y ahi.

O los ruidos cruzando los espacios,
sefial, queja, atraccion,

y para otros condicion y peligro,

tonos y cascadas de pureza y dulzura,
un chillido y, a veces,

ronco el grito de alguien mas fuerte:
vas y escuchas y casi no puedes creerlo.

O que observes la corteza de un arbol,
lo que es,

musgo, liquen, rocio y aire, si

qué queda del tronco, de la corteza,

todo esta ya transformado y es mds vida,
mas y nueva, y el insecto

cruzando dificultad y cambio

muestra pasado, presente y futuro

como si fuese un paisaje

abierto a los ojos del alma.

Uno mismo, vibrando y alerta,
conociendo el entorno con todos los sentidos,
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con los conocidos y nombrables

y con los que no tienen atin un nombre,

entorno que se muestra

como el estimulo inagotable, simultaneo, infinito.
Todo es confluencia, cruce, camino y comienzo.

Quieres todo. Ir de cosa en cosa,
como de universo en universo.
Probar. Probarte. Dar y rebotar.

El recuerda : estiré la mano

y desganché la ramita. Era tan verde,
tan duro el brillo de sus hojas.
Boldo. Dulce y transparente

se hizo aqui delante de mi.

Por qué todo, y después, no sé.

Un nifio anhel6 musica

y se enfrento a valses, impromtus
y momentos maravillosos,

seria y abierta el alma,

caminé en contra

y no bajo la vista.

Soy viejo, dijo uno, pero deseo
comenzar de nuevo,

olvidar la costumbre

y exponerme, que nada resbale de mi.

El amor, susurra la mujer a sus senos,

vino y fue, vino y fue,

pero yo qué hice, qué -

el amor, si, ahora lo quiero ser,

y yo misma, siendo, quiero ir mas silenciosa,
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mas lenta, mas entera,
como invisible, tal vez.

Caminan y son,

inmersos en la limpieza eterna,
inmersos en el proceso que desconoce
flaqueza, sustituto o basura.

Caminan y hacen,

y al abrir su propio corazon
abren todo y multiplican
los modos del vivir.

Somos sidos, si,

percibiendo, vibrando,

yendo con las olas del corazon,

pero mas, mas intimamente, haciendo,
haciendo el camino hacia lo abierto,
hacia los origenes de lo que nos es,

de vuelta,

doblemente.
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II

Somos sensibles y blandos, no menos,
calido fluido de vida, fluido abierto al dia,
y nadie se sorprenda

si de tu andar cae al camino

vergiienza, donaire o gracia,

si cae como lo tuyo, hermano,

como algo intimo y propio,

como eso de que estamos hechos,

este sentir y actuar cuidadosa, tiernamente.

Como en ella también en ti

hay un café de arbol, de corteza,

una verdad de paciencia

y un respirar en la textura,

una savia que contiene toda la vida,

la sabiduria de permanencia y cambio,
los brotes de primavera, los frutos

y el desprendimiento otofial,

un ritmo de dia y noche,

de mareas y viento, de calor y silencio.

Como a ella se le abre el alma

con tardes de musica y soledad,

asi también a ti te sobreviene la sorpresa,
la garganta apretada o en los ojos suaves
la entrega a un llanto lento y dulce,

que sepas tu naturaleza inmediata,

tu profundidad de agua y sal,

tu verdad de fondo.

Pero donde ella vira y abre espacio,
donde ella es valle, prado, tierra,
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td te retraes y cedes realidad.
Cuando sonrie y se facilita camino y tarea
td callas y cargas.

Cargas la verdad del inicio.

El dominio invisible, el dominio lejano y seguro,
el acompafiar, el estar ahi, amigo y atento,

que la realidad se realice toda

y se complete el impulso.

Inicio, impulso, eres despertar,

o, calladamente en la sangre,

la fuerza que levanta onda y ola

por primera vez,

eres aroma traido del futuro,

antes de la intuicién, del saber, eres
el nombre de la libertad, o sonriente,
la relacion genial.

Ella alimenta, va de cosa en cosa,

sabe y maniobra, y todo su tiempo

es el torrente involucrado, el tocar y ser,
y td le envidias cercania y contacto,

el hacer todo posible,

la proporcién dadivosa.

Ella es fecunda y real, pero tt te evades.
No importa. La sigues, le sirves.
Alguna rutina util se te abre en veces

y - adorando - trabajas.

(Eso otro, lo tuyo, lo tuyo propio,

viene de solo y te envia al gusto

un recuerdo de té, de limén.)
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De la comun ternura,

de la ternura mutua,

crece la imagen doble,

esa la imagen bella,

y, abarcandolos,

derrama su belleza sobre ambos.
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I11

Desde la cumbre del acantilado
miro por encima de rocas y olas
hacia el horizonte ancho y lejano,
una vista amplia

hacia la profundidad del espacio,
una distancia abierta

desde la mitad de mi vida.

Quienes antes vinieron al lugar,

quienes sigan, generacion en generacion,
los ojos puestos en lo lejos,

y algo que casi va con el viento,

todos, en medio de si,

asombrados y calidos.

Yace el peso del mar

como reposada energia ahi adelante,
como origen,

como la verdad constante

que conoce todos los ritmos,

y el aire juega con la superficie azul,
con la liviandad de su docil caracter.

Persiguiendo o perseguido, apurado,
armado con rama o piedra,

agitado,

sin poder contenerse, olvidé todo

y mird, insaciable,

la amplitud derrochada ahi,

la medida inhumana que se deja ver,
la horizontal que divide el mundo.
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El mar es la verdad grande,

es la verdad azul que nada pretende,
profunda, salina, llena de vida,

entregada a si misma en silencio y sabiduria,
ese equilibrio precioso,

es la plenitud sin espacio para palabras.

Cada uno tuvo su hora antaiio,
se acercO y miro,

se sento en contra del viento

y masticando un pasto

comparo nostalgia y realidad,
anhelo y mar,

y mantuvo su vista enlagrimada
por encima de toda cercania.

Y hacia arriba el aire.

Tomados de la mano, llegando sonrientes,
se miran y miran hacia adelante,

célidos, tiernos -

no pueden comprender

pero se quieren y son felices,

obedientes, admirandose,

se tocan delante del mar,

amantes.

El aire puro y genuino

se evade en su propia transparencia
hacia el centro de su lejania,

que mi piel sepa sélo de su esencia
fresca y fuerte

que muestra aqui

sobre la superficie de la tierra.
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O un nifio que se acercara

al promontorio de piedra y pasto

y osara una mirada desde si mismo
hacia esa amplia novedad,

asombrado tal vez o intuyendo quizas,
y mas tarde

se devolvera serio y callado.

Yo, como muchos, miro el mar.

No que sepa algo,

pero una hermandad recogida y abierta
recorre mi imaginacién como don y felicidad,
y es referencia y horizonte de un otro mar,

de un mar menos visible

y a este otro lado.
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Sentado en el suelo, inclinado sobre la mesita,
escribo las lineas mas solas de mi vida.

Son ellas el vacio en que se contrasta

el flujo maravilloso, el ir de las cosas,

la plenitud de fuerza y gracia

que inunda el mundo,

son, aparte, la distancia hacia todo,

la soledad en medio del universo.

Mas facil seria por cierto si fuesen,

si ellas fuesen, si tuviesen existencia,

o se la prestasen del objeto nombrado, mostrado,
indicado -

y anduviesen emparejadas un rato,

nombre y cosa, felices.

Y asi como ordeno el pensar mis palabras,
cuido, selecciono y reordeno,

amando imagenes y sonido,

queriendo la humana cadencia

que va de una en otra,

la vida misma se despega del decir

y vibra en torno como animal en celo.

Anhelamos claro la magia de antafio,
la contada por abuelas y madres,

los tiempos en que un nombre
rompia la muralla o abria cerro o mar,
la infancia generosa

que permitia creer y ser

o ir de cancién en cancion

llorando lagrimas de llanto.
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iEs un animal en celo! Vibra y sufre y mira,
quiere, se acerca, se aleja -

tirita la vida en torno a mis palabras,

las mas solas que estoy escribiendo,

tirita y vibra, fluyente y graciosa.

No importa. Ahora es distinto.

Asi como se relacionaban, eran y servian,
ahora no vale.

Ahora son cuando se niegan,

cuando se aislan

y dejan que mas alla sea

lo que es de verdad.

No deja aprehenderse el animal precioso,
va, corre y brilla,

que lo siga, corriendo,

brillante mi propia mirada.

23



\%

El trigo es dulce y, mascando, sonries -
la verdura, apenas insinuando, es -

el agua, dulce, el aire

en la tarde de un verano cualquiera
acaricia cara, sangre, alma -

dulces son acordes y lagrimas -

y un trazo maravilloso une

paisaje y recuerdo.

Pero quién,

quién dijo que en la estepa

esta cayendo la nieve, que la nieve esta alta,
que en los rios y por la ladera de los cerros
va la muerte sorprendiendo a los incautos,
a los confiados, a los tranquilos,

a los animales que no corren,

que no aciertan direcciéon y momento -

(una vaquilla entregada, entregada al frio,
apenas creciendo atin y ya atrapada

en la soledad de un blanco

que no cede ni escucha,

pdjaros sin referencia, apurados, asustados,
agotados, tiritando, caen).

Quién dijo, quién vio, que nos cuente

y sepamos separar peligro y esperanza,

el camino de la ayuda,

0, Mas cerca, el escape, la huida,

Nosotros, si SOmMos Nosotros, nosotros mismos tal vez,
su presa, su destino, nosotros, el calido botin
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para su negra mano -
y, aterrados, comprender.

Y los agraciados, dime,

los que no mueren ya, sino el tiempo
les bota por delante trozos de camino,
y ellos compongan, los mas astutos,
una via al futuro, andable, tropezable, gateable,
y puedan ver, puedan medir,

puedan conocer ain

la cara creciente, acercada, cierta,

y frente a ella jueguen

sus ultimas humanas posibilidades,

los agraciados, dime,

quién los beneficia, que, mirandonos,
nos tiran, a los vivientes,

sus mas intimas, guardadas esperanzas,
como regalo, como don,

generosos, desde el fondo del alma.

Y uno mismo, tambaleando, mareado, vencido,
queriendo darlo todo y no sufrir, no mas,

cae y yace -

se yergue,

pesando en las manos

los huiros de todos los mares.

Nos alejamos.

Preguntamos por los nifios, como les va.

Lo que les hace falta,

descubrimos ropa y juguete enmendables, y,
en silencio, hacemos.

Y cuando llegan, ruidosos, enérgicos,
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piden y cuentan,
y son el centro del mundo.

Las avenidas,

siempre las viste largas, enormemente largas,
pero ahora las caminas ida y vuelta

y adn son cortas.

Te hundes

en la blandura de la tarde,

hiriente casi, como dafio que haces
a su suavidad indefensa,

y si tt no te rebotas,

quién te salva.

Vas alla,

te hincas

frente a la piedra escrita.
Tu mano va a la tierra,
molesta plantas, aire,

sube al marmol,

toca, palpa, roza.

Silencias y miras,

si qué podrias dar de ti.

Y la cuna que se forma ahi,
la apenas iniciada concavidad
de altura y tierra

ahi, ahi adelante,

no te convence,

sonries y te levantas,

si no es eso.

Sino arriba tal vez, un viento
grande y ancho, o
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donde, una marea del corazén
que abarque, que abrace,

y a nuestros 0jos muestre
trigo y nieve

en la misma imagen,

juntos,

juntos atin,

humanamente vivenciables,
y no deambulemos nosotros
por los paisajes de la vida
como huérfanos,

como naufragos,

como vueltos de la guerra,
C0jos, mancos, tuertos,

unos incapacitados del alma,
sin entender.
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VI

A quienes la obediencia es anterior
al aire que respiran, al agua que beben,
a ellos, a los animales,

- los tranquilos, los benditos -

les nace riqueza, contenido y flujo

donde no cuestionan,

donde sus grandes ojos abiertos

ven, ingieren, son y dejan,

donde van con la verdad

de su cdlido rio, con la catarata

que su corazon suelta al valle de arbusto y arbol -
a ellos no les disminuye lo prescindible,

la cufia de vacio que nosotros clavamos

en las raices de nuestra propia intimidad.

Nadan sumergidos en la claridad de su vida,
despiertos, limpios,
nadan, silenciosos, y son.

Pero nosotros.

No saben la diferencia entre olfato y tacto,
sabor y humedad, o, yendo al arroyo,
cuando muerden o beben, la fruta y el agua.
Son piel, roca, sombra, empuje y resistencia,
no saben, los inocentes, tiernos,

y todo les va.

Nosotros si.
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Corren, los bienaventurados, respiran,
corren o aullan, convencidos,

- nada mas vale -

ahi sobre la colina nevada, aullan,
aullan el mundo.

O nos violenta la vida
y nos obliga.

Ellos nadan,

nadan sumergidos en la luz.

Van con el ir,

lo son, ellos mismos, ellos lo son,
intimamente.

Nosotros no.

Son ola, pulso, vibran acordes con entorno y luna,
desvaneciendo su propia frecuencia

toman la siguiente, melodiosos,

de verdad en verdad.

Y mirdndolos se nos mojan los ojos,

a nosotros, los mas regalados,

los mas osados,

lagrimas de envidia y ternura
cayendo de nuestras caras calladas,
viéndolos pastar, viéndolos parados,
amandolos, nosotros los enriquecidos,
afuera ya casi del todo,
incomprensiblemente.

O uno se acerca y aspira tu olor,
tu presencia erecta,
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y tal vez se queda,
te acompana -
tranquilo, hermanable.
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VII

Nos miramos a la cara -

después de todo, de todo lo sabido,

nos miramos a los ojos,

como apurados, como intranquilos,

y en los ojos del otro

vemos nuestra propia, nuestra amenazada,
nuestra calida cazada intimidad.

Queremos la paz.

Queremos ver crecer los huertos,
ver bosque y arroyo acercarse
a nuestras casas

y en los juegos de los nifios

la libertad de su adultez.
Anhelamos tiempo y espacio,
ver nuestro ocio deambulando
por los ambitos del vivir,
jugando, mezclando, creando;
tristeza y alegria expresandose
en algun corazén inundado;
salud y gracia sueltos a la luz
de joven y anciano.

Las palabras del lenguaje

que hablamos en calle y esquina
no sirven y sélo van tapando,
las palabras, los esfuerzos,

los tabtis sacramentados.

Agua cristalina

corriendo y saltando
desde vertiente o alma,
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verla y tomarla,
pero mas,
convidarla,
- jconvidarla! -
cOmo no querer mostrarla
antes que se mojen los ojos
y la garganta, apretada,
no quiera ya hablar.

Enajenados, empufian artificios, leyes, armas,
los nifios rabiosos, adultos por fuerza,

pero en su sangre les va el alma

de angustia, de venganza y lujuria,

de fantasia resentida,

ciegos, brutos.

Y caminar por las praderas abiertas,
las planicies verdes, crecientes,
liberadas de afan y depredacién,
caminar por la vida misma

con la vista confiada

y atenta a toda esta armonia

que vibra adentro y afuera.

Temiendo, temiendo atin,

y de a poco aprendiendo, tentando,

de a pequefios, insignificantes logros,

escapando de inquisiciones, de compafiias y centrales,
levantando esperanzas, enterezas, entregas,

y de noche abarcando el paisaje,

que mafiana, si te encuentro,

te vea distinto a los ojos,

y td sepas también.
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VIII

Noche preciosa

alla en las alturas de mi vista

abarcando, céncava, el centro de mi vivir,
brillando delicadamente la luz de tu transparencia,
como velo, como atraccién,

profundidad femenina, intimidad

que mi corazon sale a encontrar,

compartamos, doblemos el tiempo regalado,
abiertos, claros, acordes,

noche preciosa.

Y yo vaya contigo, y no te disminuya

mi compafiia terrenal, sea feliz y seguro,
sin dobleces, sin maniobras,

feliz y seguro frente a ti

y tl apoyes un rato tu amplitud

en mi estatura humana

y yo escuche

el largo relato de tu maravillosa existencia.
Asi acompafiandote se alegre mi corazon,
se sonria mirandote, sorprendido, casi incrédulo,
se alegre y no baje la vista,

y td, tranquilamente yendo,

dejes ser.

Tanto te acostumbres a mis pasos, a mis gestos,
a mi ritmo de palabras y silencios,

tan junto a mi pulse tu presencia lejana,

que mi corazoén, alguna vez, te muestre

tu gemela, tu hermana gemela,

tu hermana

a este otro lado de la vista,
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la noche de mi alma, se atreva mi corazoén,
vaya, abra sus puertas y te invite,

un gesto, aqui, y td te acerques

y la enfrentes, amante,

hermana a hermana,

y sepas su vida, sus estrellas distantes,

sus constelaciones del sentir, las manchas azules
lentamente madurando dificultad y solucién,
sus lineas imaginarias, faciles,

pero mas, el espacio, el espacio de emocién,
y tq, tt reflejes tu propio volumen

aqui adentro, en este igualmente nocturno,
en tu hermana del alma.

Pueda yo acercarme y abrazarlas,

a ustedes, a las hermanas, a las queridas,
abrazarlas con mis brazos humanos,

mis manos apretandolas tiernamente

y en mi cara sintiendo la doble presencia:

intimas,

intimas como son,
que yo las adore.
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IX

Pinos y aromos, sauces, batro,

el agua, reposada,

evaporandose y mezclada con la neblina,
yace serena frente a mi.

El amanecer se inicia silencioso,
tenuemente, de ladera a valle,

entre distancias, va al bosque, vuelve,

se anuncia otra vez sobre agua y orilla,
sube y se esparce, de luz en luz,
calladamente.

Y mi alma va sobre el agua.

En la soledad de la hora

algun pato abandona su nido, nada,
pero se devuelve -

vahos sobre la superficie

lo esconden de mi vista.

Desde el centro de la noche

viene mi alma movida

y ahora, despierta,

no entiende vida e imagen, deambula,
cruza, apenas volando, y se sostiene.

Blando, tierno esta el aire,
como dulzura acercada a la piel,
y la luz lo madura

hacia el dia que viene.

Alguna nostalgia, un deseo,
las imagenes de un suefio,
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qué sabe uno,

algo busca mi alma

unir a la serenidad del agua,

a su profundidad, a la liviandad

con que se despega y es aire,

algin parentesco entre mafiana y sangre
que ella pueda saber

en la quietud de su seriedad.

Levanto agua en mis manos

y en mis parpados se transforma
en frescura y verdad.

Desnudo y lento

avanzo y me hundo.
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X

Quisiese uno que fuese distinto,

de otra manera, que tuviese otro gusto,
que fuese facil la cadencia,

el ir de verdad en verdad -

y cruzar las horas

como montado, mirando, empinado
sobre el dorso del caballo,

ligero, de paisaje en paisaje,

de nobleza en nobleza, conociendo,

la brisa en torno a cara y espalda.

Quisiese uno al menos ir de penumbra en penumbra,
tanteando el camino, intuyendo atras y futuro,

ir como obediente

acompafiando dificultad y tiempo

en esta, una de las vias a la maduracion,

ariqueza y dulzura,

a la patria del alma, finalmente,

a casa, después de esto,

al hogar, al propio hogar.

Quisiese uno, algo que sea,
un jirén, un harapo,

un trazo humano suelto

en la memoria, quisiese uno.

Te toma la vida y no te pregunta,
estruja tu alma

que caigan las gotas,

que caiga tu verdad sobre la mesa,
como si fueses apuesta,

como si alguien mostrase las monedas,
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los dados, la suma de tu juego,

te aprieta la vida, te estruja,

y tus gotas, si las vieses, mira,

son amargura, son sufrir,

son sufrir apenas reconocible en su dimensiéon inhumana,
sufrir para las estrellas, para el universo,
para algtn lugar donde quepa,

y tU, ciego, todo tu jugo derramado

en esta verdad que no percibes,

sordo, reventado, goteando atin

tus pocas ultimas gotas

de verdad.

Lo que uno quisiese,

siendo humano,

lo que es,

y alguien si sabe, si ve por encima,
donde, a donde vamos,

a donde va la vida.
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XI
Bailaba.

Guerra, guerra en medio de todo.

Palos, gritos y fuego,

balas, balas,

como es posible,

bombas estallando en medio de la sangre,
y, desparramada,

la existencia, sus pedazos

para nunca mas reunibles.

Bailaba y me miraba.

Dolor y locura,

el dolor, el dolor

mareando historia y esperanza,
aqui,

ya no mas enfrente, aqui,

entre los ojos,

en la cabeza, adentro,

que desmayes siempre.

Me miraba,

pero iba concentrada
en la liviandad,

en la gracia

de lentitud y verdad.

Hombres, parientes, hermanos,
rompiéndose, destrozandose,
extrafios caminos de presente,
extraflos caminos al futuro,
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negados caminos, imposibles,
para ti, para mi.

Y ella bailaba,
calida y blanda.

Los propositos miles,

los planes, todo el bien prometido,
calculos y estrategias,

seguridad asegurada, todo,

velo todo ahi

destruyéndose mutuamente,

bestias ensangrentadas levantando felices

el brazo de la victoria,

el brazo asesino,

cayendo las bestias,

cayendo desentrafiadas, macabras,
debajo de las proximas.

El pelo cubria a veces
su cara,

la sonrisa era carinosa
y me indicaba,

a mi,

a mi aludia -
generosamente.

Predicadores, atormentadores,
o rapidos, entre sorpresa y sorpresa,
los mas agiles,
que te unas al emblema de la muerte
0 mueras.
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Cadenciosamente,

girando en vaivén,

su cabeza preciosa,
la pelvis,

la pelvis indecible,
que la vea,

la enfrente,

que la lleve.

Agradecer el estar vivo.

A quién, dime, a quién agradezco,
a qué dios, a qué objeto,

a la suerte,

a la maldad que se detuvo ante mi,
pusilanime, y no quiso,

y yO Vivo,

vivo atn.

Mi largo camino hasta aqui,

recordar pedazos de infancia,

de juventud,

los anhelos de congruencia y honestidad,
la riqueza de momentos felices,
conocimiento y seriedad entretejidos
con luz y sombra,

o hacia adelante, el camino madurable,
el camino hacia la amplitud,

sonreir a dificultad y distancia,

a flujo y quietud,

la balanza entre puedo y no puedo

en medio del corazén.

41



Bailando,

bailando suavemente,
indicaba su piel

hacia el centro del universo.
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Los Tiempos

.. desde donde a las cosas les viene su génesis
hacia alla también les ocurre su disolucion
de acuerdo a la necesidad:

pues intercambian lo propio

con el equivalente de lo impropio,

segtin lo ordene el tiempo.

Anaximandro
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Es una tela de luz
sobre la esfera
de roca y agua.

Se mantiene
adherida
como carifio y milagro.

Es el inicio

en la otra direccion,
el retorno invisible.
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Digiere el universo,
transforma
piedra y aire,

que ahora sean calidos,
integros, blandos,
y se muevan.

Pero ya desaparecen,

a veces, mira,
y son expresion.
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Los obedientes, los animales,
a veces se equivocan
y regalan.

Como cascaras, botados,
quedan sus cuerpos
visibles.

La armonia se multiplica

y se ancla ahora
en menos.
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Son voz a sus leyes,
los transparentes,
juegan y brillan.

Se relacionan
y la piel tampoco
ya casi importa.

Valen,

y su proveniencia
transmuta.
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Le quita la vida
unidad
a la piedra.

También a nosotros,
a los vivientes,
cuando vamos serenos.

Nos deja atras,

pero una gracia
vibra liberada.
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El espacio
se abre
y experimenta.

Lo que en nosotros madura
sin embargo, el complemento,
inicia el retorno.

Ambos, involucrados,

van midiendo
la vuelta.
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A quien obedece
le resulte
oir.

Fluya
de piedra en felicidad
y alla en armonia.

A nosotros nos sobrecoge.

Pero nuestro tiempo
nos limita y protege.
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Vaivén increible
y yo metido
en medio.

Flujo y contra-flujo
exactamente sumados, tal vez,
pero inmensurables.

O cualquier otra verdad -

en torno a la piedra,
en mas y en menos.

52



Roca

y
hueco.

Animal

y
VOZ.

Conciencia

y
roca.
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Que alguien te entienda, vida,
tus juegos abiertos, claros,
tu fluir inagotable por encima
de dificultad, de tiempo y caida,
por encima de todo, entusiasmada, segura,
fluir cantante,
entienda la gracia que une tus si y tus no,
el acorde amplio
que vibra hacia arriba desde la tierra,
lo sepa, lo sienta, vida, lo vibre,
te acompafie convencido y feliz,
agregue su propio sonido al tono de tu decir,
a la voz que cantas hacia el espacio lejano.

Queremos alabarte,

queremos unir nuestras habilidades,

nuestras pequefias aprendidas destrezas,
aumentar en algo tu fluir,

pero mas, ir, ir con lo tuyo, no perdernos,

no perder esta tinica vez esta tinica posibilidad,
acompafiarte y sumergirnos, alegres, intimos
(intimos como jamas esperaste

que podriamos resultarte),

sumergirnos sumados a tu torrente,

que como podriamos alabarte,

como, sino yendo.

Seguirte, seguir tu camino desde piedra y agua
hasta el calor de aliento y piel,

hasta el hambre y la sed,

hasta el dormir placido y feliz,

las carreras contra el aire y por encima,

mas alla de nosotros, intuyendo, intentando,

54



los inicios del ambito distinto,
hacia la ligereza, hacia la liviandad.

Siguiéndote

ver los inicios del otro universo, entonces,
del que nace en nosotros,

esa danza de gracia y energia
transparente, luminosa,

verla sintiendo sus tiempos madurando,
mutando de plenitud en plenitud.
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Como llevado por su propia seriedad,
por una fuerza oscura, profunda,
cruzo las semanas, antafio, hosco y callado,
y no sabia.

Apartando los ultimos matorrales,
de frente a la iniciada planicie

y apoyando el brazo en una encina
tuvo la gran intuicién.

Iluminado, corriendo, busco piedras,
las apilo, corrié de vuelta,

mird y comparo,

corrigi6 lugar y postura,

de a poco feliz por fin,

hasta que aseguré casi el hallazgo,
incrédulo de alegria.

Y en el hogar después,

de quienes le escucharon, quién
imagino6 de lo que hablaba.

O al dia siguiente, la felicidad
porque no estaba nublado

y pudo comparar otra vez.

Dias y declinaciones,

los cambios de verano a nieve,
el gran ciclo

hasta las marcas atin increibles.
Ciertas una y otra vez.

Y no que habia cambiado algo,

pero el corazén, como iba, lleno, amplio,
abarcando por encima de bosque y peligro
hacia el sol, hacia la geometria inmensa,
y aqui cerca, hacia las estaciones,

56



hacia costumbre y recuerdo,
hacia adentro tal vez,

hacia permanencia y flujo,

y hacia adelante, embriagado.

Y lo que nos lleve,

qué importa,

lo que nos lleva por en medio de todo,
preocupados, anhelantes, intranquilos,
y lo que maduran los agraciados,

qué va, si asi somos los humanos,
nosotros, el retorno insinuado,

el inicio de esa nada

que sabe fondo y mundo.
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Pero también la pradera nos esté clara y asequible,
ella que descansa en el presente y se sostiene,
y no haya nada que muestre hacia afuera -

pasto, arbol y animal

acepten complacidos nuestro venir,

nuestro alcanzar hacia ellos,

nosotros tiritando entre admiracion y agrado,
acercandonos lentamente,

descalzos sobre rocio y hierba -

sumergidos en la verdad de transparencia y aroma

no sepamos de nosotros,

nos hayamos olvidado que somos

y todo esté alrededor, entorno a nosotros,

lo més propio, lo mas profundo,

ahi, ahi delante de nosotros,

pulsando los ritmos de vida y pureza,

toda la intimidad volcada al otro lado de los sentidos,
y la veamos, la palpemos, la hagamos nuestra
aspirandola, aspirando aire, imagen, cambio -

y lo que hagamos,

todo el moverse, tocar, seguir,

el hacer nuestro

no sea ajeno al lugar, sea intimo también,
asi como se genera y es obvio y facil

en manos felices -

claro, seamos parte del fluir,

compafieros de animal y roca, compafieros amantes,
seamos transparentes nosotros mismos

en medio de toda la transparencia,

sintiendo lentamente el saberla,
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lentamente alegrandonos de ser
la pradera clara y asequible.
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A los tiempos, corazon,
asi como vienen lentamente madurando
su propia querida cosa
y se anuncian tiernamente,
darles espacio en medio de todo,
en medio del fluir,
que puedan ser libremente, holgadamente,
que expresen desde bien atras
su nombre entero -
para esto estamos, corazon,
que nos abramos a ellos
y les dejemos decir.
Pero mira qué angosto es el cauce,
el propio espacio,
que qué cedemos, qué podemos soltar,
y son tantos que vienen y quieren madurar -
yO Nno Sé.

Algtn dia sin embargo aprender

el hacer espacio

y verlos llegar suave, casi timidamente,

verlos desarrollar sus secuencias,

las largas esperas entre cambio y cambio,

y mas tarde, después de todo, ain progresando
las etapas de la vida,

el tenue recogerse en limpieza y silencio,
olvidandose a si mismos,

desapareciendo hacia su proximo origen.

Ir con ellos cada vez,

ajustar nuestras vidas

a sus ritmos misteriosos, corazon,

a sus lentitudes serenas,

ir con ellos, acordes, de inicio a fin,
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transmutando pausadamente
de tiempo en tiempo
asi como vienen, y no perder ninguno.

No parece posible, en todo el tumulto.
Uno a uno ya es gracia, limite, milagro.
Pero dos, pero mas, como, donde, dime,
aprehenderlos paralelos, contemporaneos,
en qué mundo no se nos niega.

Entonces uno solamente, estd bien,

uno que aqui se exprese,

en medio de nosotros, corazon,

un tiempo diga en mi boca todo su nombre
y yo lo pronuncie entero,

sin guardarme sonido ni tono.

Entonces cruzar los espacios
s6lo con los labios cerrados,
oyendo, viendo -

obediente.

Entonces ya s6lo yendo,
y en medio de lo abierto
abriéndome a mi.

Entonces siendo el tiempo

en la sangre
simultanea.
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Y de pronto todo juega,
viento, luz y roca,
nada quiere quedarse,
se dejan mojar, partir, transformar,
el sol luz ilumina distinto
y participan, entusiasmados,
del juego increible.

Y lo que fue agua, piedra, aire,

ahora va mezclado,

pulsa entre comienzo y renovacion,

nace y crece, despierta y madura

y No quiere reposar, N0 Mas parecer eterno,
pero ir graciosamente

hacia el futuro desconocido.

Contagiando va
por encima de la tierra.

Nosotros mismos, c6mo vamos,
jugando, jugados,

el tiempo en el corazon,
también desconocidos.

Que en nosotros se comporta

como ya un juego distinto,

apenas insinuado entre acciones y casos,
apenas esbozado sobre la faz del sentir,
incompleto, ilegible,

solo trozos de juego, solo trozos de gracia,
pero sin porte ni medida,

que aqui quedamos aténitos y mudos.
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Queremos jugarlo,

queremos caminar por los trazos

de su bella escritura,

nosotros aun incapaces lo queremos,
de giro en giro, de verdad en verdad,
la danza liviana.

Y lo que disminuimos
hacia peso y dureza
ganarlo en la nada
que expresa su saber.
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Y qué es eso ultimo,
esa dltima ola afuera en la playa,
rotando ya por encima de si, volcada y sonora,
qué es, si antes era todo
pero ahora ahi se muestra.

Y nosotros.

Palpables y reales desde antes de nacer,
ya antes de crecer hacia la bella maduracion,
somos el borde afuera del centro increible.

Mundo, secuencia y orden, noche y distancia,
todo, el universo bellisimo,

mira si no es contraste, fin y resultado,

si no es contra-juego de un otro juego,

de uno mas sutil, mas tenue,

pero mas libre y profundo.

Si fuésemos capaces, claro,

si viésemos nuestro origen

o hacia adelante, al futuro, por encima

de las escalinatas de tiempo y maduracion,
de roca y agua, retornando, hacia adelante,
el centro destino,

como mutaria sentir y verdad.

Estamos en medio.

De la limitacién nos emerge lo propio.
Y el juego, el otro, el que no somos,
intuido y lejano, nos contra-es

en mas y menos.
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Donde se junta polvo, desprecio y olvido,
ahi, apartado de la vista
y detras de la cortina floreada
- angustia se llama su sombra -
ahi me naci6 luz, calor y verdad.

No es caro el espacio ni nuevo,
como una piedra en el campo
que deja ir y no llama,

como palabra invertida

que se deshace de lo nuestro.

Su tiempo es lento

y mi sangre atn lo alcanza,
yo freno pero asi me adelanto.
Nunca lo logro.

Es un comienzo, una sefia,
unos pocos pasos unisonos -

y ya no.

Qué se reserva, si supiese,

qué guarda para cuando en ese ritmo quedo,
qué suave fuerza se gesta,

qué sonrisa, qué poder tan bajo sombras
para qué otra gente feliz.

Lo mio es poco y luego,

pero en esto otro

- casi atin prohibido, casi atin ajeno -
me inicio en la apertura

de quietud e imagen.
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En todos los lugares va la perseverancia
mostrando la esencia del mundo,
en la lluvia, en el viento, en marea y tierra,
en bosque, animal y luz.

(Sélo nosotros queremos triunfar,

ser un momento la imagen heroica, visible.

Para quién, dime, son las piruetas,

a quién aluden en su ignorada, equivocada soledad,
desamadas de si, con todo su esfuerzo

cayendo fuera del flujo, dime,

con el largo sufrir hacia error y fin,

aplaudidas algunas, que alguien las premia.)

Convergen los lugares,

se juntan como en el fondo

de una oreja grande que quiere escucharlos,
en un fondo que quiere asir

los preciosos paisajes, los tiempos con frutas,
quiere madurarse a si mismo

y devolver lo recibido al entorno sereno.

(A veces nos olvidamos de nosotros
y unidos a noche o luz vamos.

Lo que ahora hacemos, asi,

estas piruetas sueltas y lentas,

las del corazon,

coémo se ven en el aire,

son hoja, viento, gota,

enteras, llenas,

el tiempo resbalando

de sus graciosos giros.)
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Quisimos medir.
(Dame la verdad
y te regalo el mundo.)
Jugando, probando, errando,
como construyendo una torre,
asi fuimos captando.

Y lo que fue inicio y juego
ahora esta fijo,

gravita sobre corazon y piel
y en los ojos impide mirar.

Maldicion y sequia sobre la tierra poblada,
y avanzan los débiles, debilitados,

en busca de agua, de pan,

y caen en curva y sombra, para siempre.
Los pocos, los que llegan,

qué fuerza les queda, qué tanto ven
después de todo el restarse.

Quienes vengan sin embargo mafiana,
los futuros, a ellos

les sea la distancia desde lo nuestro
bendicion y sonrisa,

ellos vayan derramando lo dado,

sean patrén y referencia de si,

serios, felices, fluyentes,

madurando sus vidas

por encima casi, rebasandolas, del tiempo,
mas intimos, mas reales,

de mutacion en mutacion -

la maravillosa ganancia
de todo intercambio.
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Lo que afuera es carifio y milagro,
la manta de luz,
en nosotros, aqui, es mas, invisible,
es empuje, necesidad,
que vayas atento, aprendiendo,
y nada te repita.

Tu semblante atin sonrie pero adentro

se hizo ya, sin querer, tristeza y nostalgia,
y deambulas de nuevo anhelante, efimero,
hacia la nueva periferia,

empujado, empujado,

que el animal que te lleva qué sabe,

vay avanza,

que tl unas tiempo y camino.

Todo es nuevo.

Pero se abre, finalmente,
como cascaras rompiéndose
y queda atras.

Se nos pierda a veces el afuera

y no sepamos el lugar

0 que olvidemos los nombres

que separan atras y futuro,

las caras de nuestra continua mutacion,
no importa.

Una sonrisa mas amplia parece engolfar
afuera y adentro, antes y pronto,

y en paisajes se refleja tranquila.
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Noche es la verdad del universo.
Amplia y transparente se sostiene en si misma,
y en su intimidad tolera los juegos
de pregunta o sol, de ira o paz,
livianamente, permisiva,
que no falte espacio ni tiempo.

Oscuro

es el lugar que habita mi sangre -

cosas van y vienen,

se muestran algunas a la luz de mi saber

o se evaden, retornando, que no las vea -
es un cuenco de salud que sostiene mi vivir
y lo juega en acordes y ritmos.

Cual es la noche grande, la otra,
la que permite las nuestras.
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Es un gusto a sal. Un adormecerse.
Y una gran ola alta y volcada
te lanza lejos.

Claro, es extraiio.

Construimos lo grande con pequefios ladrillos
y tan de pronto la marea del corazon

que no entendemos.

Agrado y susto en la vista
vuelas.

Somos costa en la periferia de su ir,
intento y expresion

de su vehemencia subyacente,
génesis o disolucion,

el tiempo mostrando la cara que ves.

Por encima de roca y pared, hacia la tierra,
o de frente, vivo atn, impulsado y veloz,
la sal en la boca.

No obedecer - esa otra libertad.

Pero la mas propia es
cuando quieres.
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Como inseguros, casi intentando,
ingresamos al flujo, al rio inmenso,
pero no, de vuelta y estaticos,
tiritamos nerviosos:
en este islote de naufragos
con sus verdades accidentadas
y sus recuerdos eternos.

El agua va.

Y con ella van primavera y otofio,
las noches preciosas,

las bellezas del inicio,

la fuerza, la perseverancia,
atardeciendo las dulzuras,
bailando, sumados,

que todo sea.

Y nuestro saber diciéndonos:
esto es asi, eso asa.

Pero recién en el torrente

se dan las cosas enteras y felices,
madurando sus desarrollos

en cada una su velocidad,

que juntas, alegres,

se muestren seguras y propias,
abiertas como van

en el orden del tiempo.
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En la mitad del semblante
la mirada del buho,
silenciosa y abierta,
reflejando la propia, la del corazén,
(asi como late entre marea y marea),
atenta, que su doble centro reciba
peligro y felicidad
como transparencia y verdad,
y nada perturbe su nocturna serenidad.

Amaneciendo se va

- intercambiando -

que de su vivencia emerjan
conviccion y paz

y al sol se muestren
activas y fuertes.

72



Un pulso
en el centro del universo
asciende
- ampliandose -
vigoroso, inmenso, lento,
que todo vibre al unisono -

un movimiento severo,

y a él se le agregan otros,
frenéticos, entregados,

como ola de fuerza y verdad,
grandiosa, terrible -

alzandose, también, subiendo,
tiembla la vida

entre miedo y entusiasmo,

la delicada, la apenas iniciada,
obedece al empuje

llevada por el pulso

que crea y posibilita -

y nosotros, casi sin aire, viendo,

arrastrados, alzados,
mareados de todo lo sentido,
de susto, de alegria,
atonitos, embriagados:

trascendiéndose a si
va.
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Somos distintos, por cierto.
Perdimos casa y lugar, la guarida del corazon,
como nomades errantes deambulamos
por el paisaje alejado.

Atn recordamos palabras de esos otros tiempos:
mantel, margaritas, miel,

los pinos, jugar a la pelota,

tarde, cama y fiebre,

intimidad - no, si esta aun la usamos,

es sexo, Creo, o vestirse.

Botamos lo que nos pesa, lo que no sirve.

Caminamos, avanzamos, movemos los pies.
Donde estamos. O que alguien vea

a través del polvo que hacemos.

Hacia donde. O son puras vueltas.

Y ese, mira, rie -

y al reir descansa, tal vez.

Estamos presos en toda la libertad.
Cambiamos nuestras monedas del valer,
las apostables, compramos y somos.
Las veces que quieras.

Sueltas en la mente van las antiguas,

las necesidades, calladas como eran,
ahora desgarradas, hirientes -

disfraza una y mira, atrayente que parece,
todos compran.

Depredados, depredando,
si ya quiénes somos.
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Marea el recuerdo, la imagen de gente
generando presente y vida,

generosos, dadivosos,

esos libres que obedecian,

esos felices sintiendo

inicio y retorno

como constancia y hogar,

como lluvia, huerto y pan.
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Tiempo, origen de los otros,
quiero nombrarte, decirte,
asir tu esencia, pero -
no puedo.

Hacia atras, soélo, la estela maravillosa,

el desarrollo de cada cosa,

urgida que va necesidad tras necesidad

seglin le abras tu espacio inespacial,

le hagas participar de tu transcurso innombrable -

las imagenes parciales, las bellas,

verdor, flores, fruto, humus,

que ordenas como tonos de una melodia,

y yo, juntandolas,

escuche tu verdad ensordecedora, embriagado,
junto a ti de momento en momento -

el intercambio paulatino

en que madura cada verdad, mostrando,
antes que mute, su naturaleza mas intima,
lo propio, desnudo y fuerte -

y mutando entonces,

ver lo otro, lo préximo,

que ya no es lo impropio, de nuevo,
sino limpio y sano

un inicio, un comienzo,

la necesidad triunfante.

Y a mi mismo, percibirme,
sentirme expresado como la musica
de uno de tus instrumentos,
incesantemente sido
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que apenas logro escucharme,
asi como me vas de tono en tono,
de compds en compas,

ahora una de tus piezas -

temporal, intimamente.
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Si alguien viniese
y de pronto te cuestionase,
tirase en medio del pecho, como lanza,
la pregunta ¢eres feliz? -
¢qué harias?

Deambula mi vista

por paisajes de mi vida,
nombro algunos -

pero parece que no valen.
Recuerdo gestos, caras,

un objeto que fue precioso,
una mano, un regalo -

pero no.

Turbado y silencioso

me dejo llevar por mis pies.

La noche otonal envuelve mi andar,
huele el aire a trigo y a fruta dulce,
y de las hojas que ya caen

emergen aromas transparentes,
grillos se atraen

y unos pajaros expresan dolor y anhelo
por en medio de la oscura distancia.
Orion todavia es visible

pero Scorpio ain no sube.

El flujo de la vida se me muestra
ancho, intenso y profundo,

y viéndole, me admiro.

El peso del suefio se apodera de mi:
que pronto, en mi reposado respirar,
vibre mas entregado junto a todo este ir,
a los ritmos que aqui se encontraron,
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y sepa mi sangre lugar y tiempo
como signos de mi vivida respuesta.
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Es una tela de luz
puesta sobre la roca
carifiosamente.

Somos el iniciado retorno
al centro
indecible.

Calidez y perseverancia

se concentran
humanamente.
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Tiempo
es la verdad
primera.

Roca y agua
son su bello
complemento.

Experiencia y expresion

su juego
precioso.
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La sonrisa recorre
el aire
de la tierra,

cruza los espacios
y contagia
tiernamente,

que todo goce

entre inicio y retorno
serenidad y dulzura.
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Blanco y negro
se abrazan
con fuerza,

disminuyen

y
aumentan

seglin

el tiempo
los gire.
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Desprendida voz
sobre la tierra
humana,

que lluvia o sol
no te sorprenda
enredada

y siempre esté pronto

tu nuevo
inicio.
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Amaneciendo
saber
de la tarde.

Diciendo
ser
el silencio.

Y viviendo

intercambiar
lo uno con lo otro.
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Suelto y sereno
ir por delante
de toda necesidad

viviendo
sus luchas
limpias y sanas,

llevando

génesis y disolucion
en medio del alma.
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Animal,
roca
y aire

girando

en torno

al inicio
que es

sabiamente
el final.
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Haciendo
el
dejar ser

y expresando
lo
propio,

de necesidad

en
necesidad.
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El Silencio
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El silencio baja sobre mi vida
como la noche sobre la pradera,
lenta, irrevocablemente,

y en el ambito nuevo
late aumentado
el corazon.

Mis labios se sueltan amargos,
la lengua, los parpados,
todo participa involucrado,
nada quiere ausentarse,
serios y quedos,
vienen, vivencian.

Como bondad
intercambian el dolor,
de lugar en lugar,
de calma en calma,
como mate entre amigos,
de soledad en soledad.
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No pierda el camino
mi corazén nublado,
no elija el error
cuando va ignorante,
sino done de si
la via.

Cruzadas como preguntas
surgen soluciones,
que ya baste,
que se reponga
y vea
y coseche.

No sabe.

La amplitud de la vida
se agranda desde su centro,
y un quejido se ahoga
en el fluir
de la sangre.
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Entre montafias y colinas
es un valle hermoso
de luz y verde,
sus prados invitan abiertos
y los arboles de dolor
crecen a lo alto del verano.

Si me hincase
envolviendo la verdad
como abrazando a un nifno,
sumido en el silencio
regalase tiempo sobre tiempo
al paisaje viviente -

y este, llovido,
brillase su presencia
hacia mi vista atenta,
no volveria, tal vez,

lo imposible a intimidar
la feliz, la iniciada vision.
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La savia de los arboles,
la savia de este bosque,
todas las aguas del valle
aqui
se iniciaron
desde mi soledad ilimitada.

Hojas, tronco, frutos y raiz,
todo es de lo mismo,
y avanzando a través de la espesura
me reconozco repetido
de dolor en dolor
silenciosamente.

Como carifio
esta el aire en todo
y las gotas en las ramas
humedecen
mi cabeza
descubierta.
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Mi vista era aguda,
iba de cosa en cosa,
concentrandose salia de mi
y clavandose asia,
trayendo botin y presa
a mis pies.

Ahora es una ventana
abierta y sin voluntad,
es ella misma un paisaje
que refleja o se deja reflejar,
como vientos van las imagenes
entrando o saliendo.

Va por el tiempo
despierta, clara,

y hasta en el sufrir ciego
de una oscuridad desolada
persiste
como piedra bajo la lluvia.
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No sé, creo yo.

Con frio, con hambre,
como manada de lobos
cruzando
nieve, bosque y declive,
asi, anhelante va mi alma.

Lejos ya parece estar lo perdido,
un recuerdo a veces atin
trina con ahinco en el oido,
que yo sepa la apertura
entre nostalgia y verdad
y falle todo consuelo.

Pero el andar mismo parece pausar,
parece entregarse
a la evidencia excesiva.
Entonces ni trinos
acompafian abajo la pregunta
si sé.
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Algo
que no sea aprender,

y yo pueda llevar conmigo
como amuleto, como joya,
me acompafie
en horas de silencio.

O en el flujo
que me atafie
complacido olvide que soy,
vaya de ola en ola,
por curvas y rapidos
sonriente.

Apenas emerge desvanece.
Desolacién y pérdida
son las marcas del paisaje.
En el viento que lo cruza
no escucho
ningun comentario.
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Contra-flujo de toda alegria,
de todo crecer,
noticia de abandono,
de desarraigue y fin,
evidencia opuesta
a mi.

Abierta va mi alma
por el tiempo distinto,
abierta hacia la noche alta,
perdiendo de estrella en estrella
sus atn escondidas, guardadas esperanzas,
de certeza en certeza.

Cuando era pobre era rico
asi como se me muestra la vida,
vaciandose, que no entienda,
y yo me haga amigo
de la nada
que me envuelve.
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Como té
en el fondo de un cuenco
me reuni6 qué gravedad,
qué me aquietd
desprendidamente
en el centro de la soledad.

Todo sigue yendo,
pero esta demas,
no importa,
y ya no hiere
a un corazon de aire
que reposa como ausente.

Dolor y carifio
se acercan mutuamente,
pero no, se sueltan,
libres, tranquilos,
esfumandose como vaho
de mi bebida.
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Mi alma es un cuenco.
Como musgos a la roca
se pegan a su superficie
las esperanzas felices
de un alegre sonreir,
de un ir armonioso.

Crecen, se multiplican,
pero yo limpio a diario
la lisa concavidad,
que cese el quehacer,
que ya no mas mienta
la otra verdad.

Quién dijo silencio,
quién dijo soledad.
O en mi,
lo que se quiere decir.
Ni las letras hallo
o algo de sus negados sonidos.
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Sino el desprendimiento.
Se evada de mi
recuerdo, anhelo, quehacer,
y yo enfrente
pérdida tras pérdida
y pierda todo otra vez.

Como si fuese una piedra,
no mas pulsase
la sangre en el cuerpo,
fuese tierra, polvo,
algo distinto
a todo lo vivido.

Apenas, al pasar, unas pocas
lagrimas de pena,
apuradas, apretadas,

y de nuevo se abre
a los ojos
la imagen adversa.
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Nada, entonces,
Yy yo aguante
también esta vez
en medio de la soledad,
el corazén contrito,
la mente incierta.

Sea entonces
este el juego,
el perdurar,
y yo escuche
el vacio ahora
serenamente.

Entonces

fluya ya

el tiempo
desde el centro
de mi quietud

aceptada.
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La sombra esta sobre mi piel.
Esta sobre mi vida,
sobre todo lo que fui, lo que soy,
cubre las dulzuras, ayer,
los encuentros de maifiana,
yace entregada sobre mi.

El tiempo se detuvo, ya no va.
O dentro, transformado, madura
en la quietud de lo oscuro.
Crece, tal vez, muta,
trocandose a si mismo
se desparrama inmovil.

Y yo, si importase.
Ajeno a lo que ocurre,

a lo intimo, a lo propio,
apenas percibo el quehacer
que silenciosamente se me muestra
como expresion de dolor.
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Soy un ciego
en las calles
de mi sangre,
apegado voy
a las paredes,
bastoneando.

En las tardes
palpo mesa,
olla, pan,
tomo agua

y
sé comer.

Pero del suefio
no despierto,
no hay mafiana,
en lo oscuro
aqui
de mi ser.
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Dejé que todo se suelte.
Que flote en el aire,
tome direccion y sentido,
vaya o vuelva,

0 caiga, simplemente,
y se deje suceder.

Yo mismo, sin voluntad,
quién soy.

Como cebolla, tela por tela,
me desprendi de lo mio,
y ahora casi soy aire,
dénde hay recuerdos.

Nada.
Esta es la verdad.
Su limpieza no se ofenda
con mi presencia,
y no altere yo
la validez de su hora.
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¢Qué es vivir
sino ir involucrado?
Desprendido de todo
VOy COmo muerto,
qué es saludo
donde no hay interés.

Vivo como ausente
estos dias de silencio,
un nada casi
en medio de la nada,
flotando sin peso
terrenal.

Soy lo otro,
contra-juego a mi pasado,
a las riquezas infinitas.
Vientos van, vientos vienen,
pero en mi no encuentran
qué mover.
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Ir con el corazon
fue la bendicion de dias atras,
viendo, olfateando, tomando el gusto
hasta que vibraba de cabeza a pelvis,
embriagado, ahogado,
feliz momento a momento -

bendicién ida, ya no mas,
ahora, aqui,
en donde mi boca,
suelta y amarga,
sirve apenas aun para decir,
callando ya, lo tltimo -

y mi corazon ve de frente
la sustraccion de todo lo vivido,
palpitando, palpitando,
como si esto fuese vivir,
palpitando, ve la nada
que aqui se acrecienta.
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Bajé la mano
hasta el fondo del cuenco
y limpié y limpié,
no entendiendo,
otra vez,
no entendiendo nunca mas.

Todas las felicidades
hallen en mi
su logrado contrapunto,
las riquezas del alma,
los encuentros, las caricias,
torrentes y sonrisas.

Y a las dulzuras se unan
también las tristezas ahora,
las penas por lo ido,
todo, blanco y negro,
la plenitud se contraste
en el vacio de la hora.
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Sepa mi corazén
aqui en el centro del silencio,
en el fondo de este hueco callado,
en este lugar sin nada,
sepa para siempre la vision
del desolado paisaje.

Casi olvidado de haber sido
se concentre en si
y descanse por fin,
apoyado en el vacio
se confie a la hora
sin tiempo.

No mas se agite,
vaya profundo, tranquilo,
y perdure tal vez,
entregado, serio,
palpitando
su ritmo ingenuo.
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Hoy volvi a ver.
La luz de la vela
caia sobre la mitad cortada
de un limén,
y brillaba esta superficie
como el sol de un nifio.

La cascara opaca
aun parecia contener,
parecia proteger el interior,
un blando carifio
puesto en torno
al jugo exquisito.

Hice amistad afuera
con el fruto abierto.

Su silencio se acercé al mio,
y sueltos, libres,
avanzamos por el tiempo,
claramente unidos.
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Qué verdad
se quiere expresar
desde este ambito vacio,
qué necesidad
puja en contra
de mi humana gravedad.

Que lo supiese,
que mi mano acompafie
este extrano ir,
sus ultimos, ya logrados pasos,
y viéndole entonces
lo deje ser.

Pero quedarme
sin querer lo que quiero,
sin saber mi silencio,
esperando sin tiempo,
una voz de la nada,
es distinto a todo lo mio.
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A donde yo acerque
cariiosamente mi mano,
para caricia, para ternura,

desaparece el objeto

como magia,
negandose a si.

Entonces
ya voy con mas silencio
en mis labios cerrados,
mas desconcertado en la mirada,
y en la frente se me hunden
sefias sin sentido.

Lo que antes fue dificil,
fue el abrir los opuestos
para una amplia libertad,
ahora va facil
por ambitos desarraigados
y a la mano se adelanta.
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No entiendo mucho
asi ciego como voy
por los espacios de mi vida,
pero el pulso retumba
en torno a mi conciencia
como lo tnico cierto.

Se deshace toda relacion,
se va, se cae,
como madera antigua
ablandandose entre los dedos,
partes, grumos, polvo,
y me sorprendo de nuevo.

Me retraigo atin mas,
que no baste ser ciego,
sino me convenza de no querer,
de ya no ir como iba,
y acorde resuene en el silencio
el eco de mis latidos.
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Dia a dia
es algo nuevo
lo que pierdo,
un recuerdo,

un carifio,

una sonrisa.

A veces pienso
si me voy a quedar
sin respirar,
sin tomar agua,
asi como se resta
todo de mi.

Qué es.
Qué pasa.
El silencio crece
por encima de mi
y me muestra adentro
su propio vacio.
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Basto
que yo descubra
el flujo torrencial
que SOmos
para que en mi
ya nada fluya.

De alegria, de plenitud
quise cantar, quise gritar
nuestra existencia
por encima del tiempo,
y ahora es silencio
en mi alma aténita.

Entregado
dejo que sea.
Contra-juegos
hacia un vacio

cada vez mayor,
0 qué.
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No se libere
mi vida
de conocer
a cada plenitud
su vacio
contrapuesto.

Las percepciones infinitas,
las anchas, profundas,
las preciosas,
se contrasten pues
en el silencio
de estas horas oscuras.

Alegria y pena,
carifio y nostalgia,
todo,
el vivir inagotable,
aqui en mi
sea ahora nada.
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Desvivir la vida
contra-vivirla,
como puedo,
crecer al revés,
no entiendo,
desalimentarme.

Apoyo mi espalda
€N una roca,
masco unos pastos
arrancados del suelo
e insisto,
no entiendo.

El tiempo avanza en contra,
liviano, ligero,
numeros faciles

de una libertad inhumana,
y los pesos mismos, los reales,
flotan hacia los aires.
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Mi alma esta callada.
Todo el desorden
es orden tal vez,

pero yo no sé aun,
no sé leer

las nuevas relaciones.

Quieta esta mi alma,
como laguna
en las penumbras
del dia que ya viene,
quieta y oscura,
mas fria que mi cuerpo.

Esta sola.

Pajaros cruzan repentinos
el aire transparente,
siempre alejandose,

pero yo no sé
a donde van.
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Desvivir la plenitud,
vivir el vacio,
qué es esto
que nadie me ensefo,
como lo hago
de cara a mi mismo.

Pero mas,
seguir siendo
de cara al vacio,
de cara al vacio
en que se contrasta
el jugo de la vida.

Y ser
entre latido y latido,
entre aire y aire,
ser
un poco ya
el propio silencio.
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A veces parece
que la nada,
oscura y opaca,
se tornase
mas clara
y un poco transparente.

Que hay fuerzas
comunicandose cosas,
lineas de contacto
para una red informada
que vibra
en lo desconocido.

A veces parece
que uno mismo
fuese distinto
y una parte tal vez
de esta iniciada
percepcion.
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El lefiador se equilibra
sobre los troncos
en el rio
y avanza
de uno en otro
osado y gracioso.

Y uno iba en la vida
de situacion en situacion,
erecto y flexible,
madurando
los tiempos distintos
del cauce precioso.

Pero el silencio
es el vacio
en que todo
se aquieta.

Lo nuevo
nace de nada.
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Quiero hacer,
quiero contribuir
Con mis manos
0 mi propio silencio,
que no falte
cuidado o carifio.

Pero no.
Seifia o verdad,
lo que emerja,
en mi presencia

se evade

y no esta.

Mas anulado atin
Cruzo
los espacios delicados.
Sin mi
se concibe
algo.
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Es un quehacer
poco tangible,
son liquidos diluidos,
vahos,
contactos suaves
en medio del silencio.

Me alejo
del lugar indecible.
Pero a donde vaya,
antes que llegue,
ya esta
la noticia preciosa.

No tengo
donde ir,
todo sabe.
Mas aunque moleste,
lo iniciado
progresa.
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Soy ahora yo
quien quiere ausentarse,
quiere no interferir
con mi pesada solidez
en el proceso
de gracia y encuentro.

Quiero ser mas silencio
que todo el conocido,
mas nada
que toda la vivida,

Yy que esto
no se frene en mi.

No importo.
El quehacer
se activo en el universo,
liviano, transparente,
germina en el aire
la luz regalada.
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Me hinco.
Una blanda calidez
gira en torno
a mi admirado sentir.
Como rezando
busco palabras.

El silencio
se llena de luz,
de principios de vida,
en sus espacios de dolor
apenas contiene
el iniciado animo.

De cambio en cambio,
siempre atrasado,
sigo el devenir.
Mis manos descansan
sobre la tierra
relajada.
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Mas alla del dolor
esta la limpieza,
el aire brillante
que comunica,
la transparencia embarazada
de gracia.

El pulso marca
la verdad constante
de mi perseverado ir -
como triunfo,
como atraccion
resuena en el entorno.

Pero sélo valga
percibir el inicio
invadiendo los huecos
de la nada mutada.
En su silencio
se gesta un decir.
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Ando
bajo el signo
del silencio
dejando
que todo
conciba.

Mi cuerpo
esta blando
y suelto,
los lugares
se llenan
de verdad.

O en lo oscuro
me confio
al suefio
respirando gustoso
el tiempo
que madura.
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Que no vea,
qué va,
que no escuche -
igual irrumpe
el sentir
la energia liberada,

el accionar derramado
hacia el volumen que habito,
las fuerzas pujantes
en su lucha reciproca,
esta danza vital
en que todo se hace posible.

Ver es, o escuchar,
ya mas un mostrar,
un dar al entorno
un poco de lo propio,
un sumarse tal vez
al silencio creador.
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Aqui se cruzan
los caminos de la vida,
los sentidos diversos
que seguimos
hacia los lugares
de la tierra humana.

Desde aqui iniciamos
las distancias vivenciables,
soltamos los rios
del hacer,
aqui somos
y volvemos a ser.

Desde el siy el no
y hacia el no y el si,
el callado lugar es
en medio de la nada
el momento que gesta
su madurable plenitud.
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Soy un ciego

en las calles

de mi sangre,

callado voy
junto a las paredes,

percibiendo.

En las tardes
me viene
el carino,

casi

se me abren
los ojos.

Pero en la paz
aqui
poco vale si veo,
otra luz
invade
mi ser.
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El aire ecuanime
envuelve mi cuerpo,
va en torno a mi piel

como contacto o distancia,
jugando, da igual
en su libre presencia.

Entra en mi, sale,
transparente, generoso,
viento del alma
yendo o viniendo,
que yo sepa mi centro
en medio de todo.

O fluyendo de noche,
como brisa de verano
por encima de mi,
ligero, oscuro,
comunicando los silencios
con otros silencios.
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Es cierto,
nada es mio.
El agua fluye
de piedra en piedra,
limpia, libre,
transparente.

Y aun si me enojase,
0 una sonrisa,
un golpe, un ir,
qué,
sino yo pertenezco,
cuando mas.

Relaciones
atraen o repulsan,
y ellas mismas,
se mezclan, se renuevan,
avanzando giran sobre si
y juegan en el tiempo.
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El silencio
es el mar en que soy,
es condicién y verdad,
alimento, posibilidad,
es el vacio en que se gesta
mi propio decir.

Yo quién soy.
Sorprendido voy
entre las profundidades,
llevando la sal de mi mar
asimilada
a la esencia de mi lengua.

Y mi boca, callada,
si encontrase palabras
con que abrir los labios,
pero no. Mi decir
parece no ser distinto
al silencio de afuera.
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Pero en mi,
en medio de mi mismo,
¢qué hay?
O no hay centro
y todo es fluir, avanzar,
un continuo aprender.

Ajeno me parece a veces
mi propio suefio,
mi fuerza, mi ir,
y atento voy
dejando que todo,
a pesar de mi, sea.

Estoy demas, pues, casi.
Dar de mi, algo,
o a mi mismo, entonces,
qué sentido tendria.
Pero el silencio, mira, el silencio,
cOmo nos gesta, como nos lleva.

134



Luz cae sobre mi piel,
o sombras, de noche, de dolor,
me envuelven pacientes.
Y yo, respirando,
vivencio el ambito donado
atento, silencioso.

Sonrisas van a dar
a mi semblante,
0 ausencias
se expresan simplemente,
todo se regala,
cae sobre mis manos abiertas.

O durmiendo, ya sofiando,
las imagenes se acomodan
en sus propios lugares,
que mafiana, al despertar,
esté mas claro el espacio
en que fluyen mis latidos.
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El silencio
se expresa
en palabras
que no entiendo,
en gestos
que no leo.

Pero
algin dia
tal vez
modulo uno
de sus callados
sonidos.

Ahora
voy
con el flujo
que atraviesa
su serena
presencia.
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Las Noches
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Se deja penetrar, atrae el espacio,

mantas de volumen abriéndose,

invitindome al adelante transparente,

ven, que temblando mi paso

no pare, no se quede, ingrese

a la reserva sentida,

al entorno de esperanza postergada,

todo el tiempo madurando mi humana posibilidad,
que crezca, que sea capaz,

y viendo entre, tiritando, no importa,

y conozca en el aire el sufrimiento atrasado,

con mi presencia dé validez a hora y lugar, por fin,
a la verdad frustrada.

Y ésta, casi avergonzada, se exprese ahora,

diga de a poco su pena quebrada, trunca, podada,
junte voz e imagen en mi oido atento

y yo escuche, aguantando,

su entrecortado relato.

Pero en la suavidad de su timidez

yo no me pierda,

acostumbrado que estoy a lo otro,

no traduzca una vez

y me quede con lo oido, con la imagen etérea,
a ver si entiendo

el agua derramada sobre mis manos.

Darme cuenta entonces

que no reclama por un dafio, ese hecho,

que no recuerda, quiere no hacerlo,

sino ahora ser, bien desde si, bien en su modo,
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ingenua -
claramente pronunciando sus labios
el intimo aliento: soy.

Mas espacio se abre, mas, que siga,
asi mis hombros ain no se repongan,
esté mi vista pegada en el recién

y crea yo no poder: ven.

Es casi toda una vida que quiere decirse,
que se alegra de contarme

su pena silenciosa, sus acumulados inicios,
entregandose devota a mi percepcion

y yo comparta el ritmo de sus palabras,

el salino sabor de su melodia,

sereno acepte su existencia expresada.

Mas tarde, avanzada la noche,
tambaleando mi camino de vuelta,
mudo,

sentiré que me acompafian

las constelaciones queridas

hacia el &mbito de mi proveniencia.
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II

Noche
es la verdad del universo -

Nos asusta.

Queremos ir protegidos de lugar en lugar,

sabernos a salvo en la presencia del otro,

y cuidadosamente laboramos, construimos mundos,
nos abnegamos decididamente,

que nada le falte.

esta oscura transparencia

en que se conciben los inicios infinitos
que después, a veces, se nos muestran
a la luz de los sentidos -

Es mas facil creer en lo visible,

esto tangible que se deja cambiar,
que se deja sumar, restar,

es mas facil moverse, correr agitados,
y extenuados después dormir

el suefio regalado.

profundidad de distancia y libertad
en que las fuerzas van obedientes
jugando vida y muerte -

Y si dibujamos nuestra existencia

en cubos, triangulos, en escaleras cortadas,
qué va, estos pedazos, estas partes,

si son lo nuestro,

son las realidades que vivimos de dia

o hacia la noche iluminada,
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son las imagenes que logramos rescatar
del torrente desconocido,
son lo nuestro, desesperadamente.

metabolismo incesante -

Ahora

que nos liberamos por fin de paciencias y magias,
y vamos por el mundo

orgullosos de las habilidades nuestras,

estas irrefrenables, estas conquistadoras.

agua apenas discernible -

Pues

¢NO es que seamos acaso

el lugar entre derrota y victoria,
la flecha que decide su sentido
y vuela de lo malo a lo bueno?

silencio de sabiduria -

Unidos
alegrémonos entonces
y triunfemos sobre el tiempo presente.

soledad

en que se gesta lo tenue, lo sagrado,
la intimidad de todo carifio.
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I11

No hay luna, no hay estrellas,
negro esta el entorno,
apenas intuyo sendero y arbusto.

Se nos quiebra en pedazos la existencia,
en trozos cortados y rotos se nos va

la preciosa, la fluyente,

qué hacemos pues

que el viento es guijarro,

un beso astringencia,

y en la risa de un vecino

se nos triza de nuevo

toda esperanza.

Cuidadosamente adelanto mis pies,
llevo un brazo alzado y mi piel despierta,
suave, lentamente penetro en la oscuridad.

Alcanzamos meta tras meta,
perseverantes y esforzados
realizamos logros increibles,

pero algo se deshace,

algo, mientras hacemos, ya no esta,
se sustrajo del paisaje en que vivimos.

Reconociendo el lugar donde crece el nogal
me siento en el suelo,
relajado cruzo mis piernas.

Comida y amor consuelen entonces

esta vision desprotegida,
en sorbos fuertes
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se ahogue angustia y cansancio,
o el suefio nos libere de lo ido.

Respiro el aire que me circunda,
lo siento en cuerpo, manos y cara,
y adentro como calido ritmo

de mdas y menos.

Nos resignamos, qué va.
Alguna oscuridad dentro de mi
se agranda, y afuera,

identificandose con la otra,
con la inmensurable, se despliega.
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1Y

Estamos de tal modo dispuestos
que buscamos lo fijo.

Como si hubiese algo

- entre las estrellas -

que lo fuese.

Pero el ir de las cosas,

el ir maravilloso,

claro, cuan dificil.

Asi ahora viendo esta oscura concavidad,
esta profundidad

que tolera el traspaso de mi vista humana,
este volumen de casi nada,

siento la tenue densidad

en que todo se mueve, se transforma,

en la que todo es posible otra vez,

posible de nuevo, incesantemente.

Tal vez no somos capaces.

Nos atrae, si, pero

caemos de vuelta, antes que nada,
asustados, siempre a este lado

y nunca experimentados.

Pero porque todo nos ha sido dificil,

cada paso a que nos forzo la existencia,

toda mirada a los ojos,

toda libertad que nos nacié de pérdida y desolacion,
porque estamos movidos ain de la dltima vez,

de silencio y soledad, de sorpresa y quiebre,

porque somos casi mas blandos

que todo lo que nos ocurre,

146



porque vamos excedidos de vida
entre noche y noche,

porque antes, antes que todo, ya
estuvimos llenos de pena,

ahora no, no mas,

queremos ahora un poco
sentirnos a salvo.

De error en error,
el cuento ese.

Como entonces.

Quién nos entusiasma,

quién hace para nosotros habitable
el lugar mutante,

el tiempo sin referencia,

quién asi nos vacia de cada historia
que adelante ahora

se nos abra momento y flujo

y sean vivenciables las relaciones
de noche y distancia,

de profundidad y cambio.
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\%

La mitad de todo - de todo - se deja ver
desde este lugar nocturno,

desde esta cara silenciosa,

desde estos ojos receptivos,

se deja ver, que ahora otra vez

se complete juego y contra-juego,

sea verdad unida la piedra y el aliento,
la distancia y el querer.

Pero la tierra,

asi aqui en medio del universo increible,
la tierra, apenas escondiendo la otra,

la clara, enceguecida, la otra mitad,

la tierra,

la tierra en el centro de todo -

y mas,

yo, viendo, percibiendo,

quién soy,

qué es esto que soy yo,

qué,

en medio del momento que vivo.
No sabemos.

Pero desde nosotros mismos,
este flujo dadivoso que ahi se abre
hacia la noche abierta arriba

y se regala feliz -

claro, qué lleno de gracia.

Somos asi.
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Y tu, ti también, ven

y muestra lo tuyo, el flujo que eres.

Tal vez nos necesite la noche,

tal vez su tiempo no vale cuando faltamos,
cuando este dar de nosotros no madura
hacia ella, hacia la lejana, la grande,

tal vez recién entonces lleguen a ser ciertas
sus lejanas distancias,

cuando la miramos,

sus profundidades oscuras,

cuando le sonreimos humanamente.
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VI

La noche es la realidad enfrentable,
el momento disminuido de violencia, de opresion,
es el lugar de correspondencia y validez.

De dia somos distintos, sometidos como vamos
a las leyes nuestras, a la lucha generalizada,
locos, violentos, o violentos a escondidas,

unos pillos de la vida,

que asi, entre culpas y pagos,

envejecemos enajenados.

Pues quién para a mitad de mafiana
y se deshace de todo,

quién mira, aprende, acciona, es

- ingenuamente -

quién es capaz, quién es tanto mas
que todos nosotros.

Tarde miran los ojos

hacia la distancia infinita,

los caminos entre estrellas,

la profundidad transparente.

Se ahoga el alma. Llora, solloza,
se devuelve y titubea insegura.

Quizas, sin embargo, es posible.
Madura el tiempo osadias,
paciencias, tolerancias serenas,
que enfrentemos tal vez

la verdad preciosa alla arriba,
miradas que sepan por fin

piel y noche intimamente.
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VII

Queremos dar,
dar de lo nuestro,
pero siempre nos sobrepasa.

Avanza la tarde,
la luz en el cielo es clara y tranquila,
el alma se despierta.

Expresar lo vivido, lo recordado, lo sofiado,
imagenes, sustos, sorpresas, felicidades del corazén,
decir esto otro nuestro tan nuestro.

Té para los labios, té para verlo,
y una mano sobre las propias,
dulcemente, anocheciendo.

Vaciarnos, darlo todo y comenzar de nuevo,
iniciar cada momento, cada gesto,

desde bien el principio,

que nada, nada, nada

de todo esto precioso que nos acontece

se pierda derramado por encima de nosotros.

Oscura profundidad

en que claramente se percibe y se hace
- estrellas, ojos -

admirado, amante, sin palabras.

Nos vence, nos lleva,

una vez, otra vez, nos sobrepasa.
Tambaleamos mareados,
embriagados de toda la riqueza,
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agraciados con este vivir indecible,

seguimos la hora, atrasados ya, perdiéndonos,
siguiéndole apurados, perdiéndola,

o adelantados.

Todo es uno,

la noche alta, el universo, el agua,
brisa y brazos, sonrisa y silencio,
todo somos uno, pulsando, pulsando.

Lo intentamos.

Que en nosotros, algun dia, mas capaces, mas libres,
se alegre mas convencida la tierra osada.
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VIII

Lentamente

me viene el cansancio,
sube por la espalda,
acaricia garganta, orejas,
me ablanda la vista.

La noche esta alta de transparencia y lejania,
valle y cerros respiran el paisaje sideral,

lo reciben y lo devuelven

como rito sagrado.

Quiero descansar,

entregarme feliz al momento oscuro,
dejarme llevar, dejarme posar

en la salud de esto propio desconocido.

Hasta aqui llega

el quehacer incesante del universo,

la piel percibe la noticia copiosa,

la informaci6n sobrante del metabolismo lejano.

Mas sabiamente

se siga haciendo lo mio ahora que dormiré,
ahora que mi voluntad ya no forcejeara mas,
ahora que vivir le sera mas facil.

A esta inmensidad ilimitada entonces

se confia mi corazon,

a ella se da complacido,

y su ritmo relajado luego me hablara

de paz, de sabiduria,

y de una madurez oscura y transparente.
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IX

Se nos van, las noches,

se nos van de la vista, de la piel, del alma,

queremos ser para siempre quien mira, ama, es amado -
pero no, nos asusta, nos volvemos,

si ya fue harto, de a poco -

y de a poco cada vez menos, nombres valgan, nimeros,
nos alejamos de la vista grandiosa,

miramos distinto hacia arriba,

yéndonos, yéndonos ya,

que no nos sorprenda otra vez la profundidad nocturna,
no nos arranque de costumbre y referencia,

del hogar protegido,

de este lugar en que vivimos laboriosos.

Cuidamos la desnudez, por cierto,

la cubrimos de cosas y palabras,

la de la piel, la del alma, la nuestra, la propia,
siempre anteponiendo vamos por la vida.

Pero de nifios, pero amantes, claro, aun,

las imagenes sentidas, congruentes, unidas,
doblandonos en admiracién, ablandandonos,
experiencias sin embargo,

asi ya s6lo un poco de tiempo,

las bellas, las terrenales,

las noches de la vida, preciosas, ahi.
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X

Estar entonces parado asi mirandote de frente
sin palabras en los labios,

sin nada que tomar en mis manos adultas,
mirandote a la mitad de tu centro profundo,
sin nada, como para siempre, sin nada,

el corazon palpitando fuertes golpes humanos
en mi conciencia despierta,

mirando una vez entonces

esta tu presencia de caracter femenino
ampliamente desplegada frente a mi vida,
mirando el flujo de noticia

yendo y viniendo entre ti y mi,

mirando, mirando,

simple, veraz, como la postura de mis pies,
sosteniendo la vista

hacia la intimidad de tu céncava verdad,
erecto, callado,

y td, universo nocturno,

aceptandome en la validez de tu hora.
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XI

A quiénes aun vale el ir por la vida
tocando y cambiando cosas, gente, frutos,
involucrados, entretenidos,

quiénes, quiénes no saben auin lo nuestro.

Que son de nosotros, las noches, son nuestras,
las mirables, las profundas, las admirables,

que podemos ingresarlas aqui al medio del pecho
y sentirlas, sofiarlas,

transformarlas en propios silencios,

propios espacios del alma,

que no por desgracia estamos despiertos

o para derroche de voces afinadas,

que somos mutuos, noche y nosotros,

mutuos las veces que quieras.

Corren, miden, trocan,

van felices casi de tarea en tarea,

como bien educados

muestran sus sonrisas cuando les miras,
cuidan, consuelan, cargan,

de minuto en minuto encuentran su tiempo
tapizado,

ese su tiempo tapizable.

Las bellezas a la vista, a la piel,

los silencios al oido receptivo,

los momentos nocturnos

son aqui en medio vivenciables profundamente,
ipor suerte!, ipor suerte!,

toda la vida aqui es vivible

abierta, desplegadamente.
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Quieren pasar de largo,
apurados, los pobres, asustados.

Riquezas del alma

emergiendo a la superficie nocturna
expresandose en silencios serenos,
en dichas humanas,

siendo,

siendo de cara a las estrellas,

como contra-juego a ellas,

a las distantes, a las preciosas,

que no olvides nada.
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XII

Salgo al aire afuera, a la noche iluminada de luna,
y desde un promontorio veo

por encima del prado, de arbustos y arboles,
hacia el valle, hacia los cerros majestuosos.

Vibra el ambiente con un concierto de grillos,
el tiempo fluye en cascadas de validez,

en corrientes de plenitud,

grande esta el cielo hacia lo alto.

Reconocerme pues

en este ambito activo, en este rio de vida,

como va todo sin adelantarse,

sino como desde atras, como urgido, presionado,
de necesidad en necesidad, desplegandose,

que yo perciba una vez mas la imagen genuina,
la imagen entera, abierta que esta

a las direcciones que conozco,

al universo, al momento, al alma,

ahora, ahora, en esta noche de verano -

reconocerme pues
como parte del quehacer,

como parte de este ir maravilloso,
pero mas, mas humanamente,
COmo parte y como contra-parte,
como sido y como viendo,
apenas iniciado ya expresado -

reconocerme

en la plenitud del paisaje,
que lo que aun no sé ahora lo aprenda,
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ahora me abra ingenuo
y deje ser en mi lo que mas es -

reconocerme
en esta vista,

en esta vista util que avanza
callada y madura en medio de si -
que felicidad mas profunda.
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XIII

Bajo la luz del sol

van los habiles mostrando sus trucos,

sus ingeniosas relaciones de nadas brillantes,
van hacia el poder, hacia la gloria,
admirados, envidiados, combatidos,

van triunfantes, felices, acido en el corazon.

Bajo la luz del sol

no hay mucho donde estar,

donde ir desprotegido, confiado,
facil de paso, despierto al entorno,
disgusta ver tanta violencia
tergiversar el flujo del tiempo.

Pero

en la transparencia de las oscuridades nocturnas

se nos permite iniciar

el dificil camino hacia lo total,

el apenas indicado sentido

que, hacia piel y estrellas, nos ensefia el verdadero,
el contrastado, desde nosotros.
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X1V

Qué quieres,

es la esperanza.

Olas de cariflo, olas de accién

en contra de la roca, en contra de lo dificil,
subiendo la marea, bajando, llueva o no,
estaciones de la vida, somos asi,

miramos las estrellas en silencio.

Y lo ahi abierto hacia lo alto

es solo lo facil, lo visible,

que aqui lo real se nos confunde, adentro,

se nos evade o nos toma mas fuerte de lo que somos,
embriagandonos, ahogandonos, nos arrastra.

Miramos hacia los huecos,

hacia los espacios profundos,

hacia cambio y giro,

hacia las verdades del corazon,
miradas calladas en medio de la noche.

Queremos ser. Vivir. No perder nada.
Ingenuos y honrados nos paramos aqui,
relajados, confidandonos

al ir oscuro de esta tierra cubierta de gracia.
Nos abrimos a sus noches, al espacio concavo,
percibiendo, percibiendo,

recibiendo la noticia del cosmos

sobre la frente, los brazos,

sobre el pecho maravillado,

el exceso de energia que nos cuenta de alla.

Y recibiendo desde adentro. Claro.
Llorando o sonrientes, da igual, la otra verdad,
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tenuemente percibida
sobre la otra cara de la piel.

Siempre mas.

Mas abiertos, mas sensibles, queremos todo,
ser mas osados,

participar mas conscientes en mas ambitos,
esta esperanza, este viento que nos viene moviendo
desde lejos en nuestra historia,

desde lejos viene formando las olas que somos,
el flujo que nos tira noche a noche

en contra de las rocas,

todas nuestras vidas en contra de la verdad,
incesantemente en contra del sentir.
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XV

Son tantos los grillos que al caminar por el prado
siento que dejo tras mi una huella de silencio.
Gritan, llaman,

el aire sube con su insistente cantar,

asciende desde el pasto, se eleva vibrante.

Y en este aire me sumerjo.

Huele a trigo, a verano,

el suelo esta tibio atin del dia ido.

Me siento, me acuesto de espalda,

pastos hay, sus flores, sus frutos maduros,
mas altos que mi cara,

juegan ligeros con la brisa.

Siento mis piernas pesadas y abiertas
sobre la manta de pasto,

la espalda y la cabeza botadas,

los brazos abrazando

toda la amplia realidad ahi enfrente.

La luna esta casi centrada en el cielo,
brilla fuerte en su distancia,

inunda de luz el valle,

ilumina los contornos de cerros, de arboles.

Me dejo vivir.

En lento giro va cambiando la hora.
La soledad imprime su marca
sobre el ambito precioso.
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XVI

Es el lugar donde todo se transforma,
envuelto como va en el gran flujo universal.
Donde cada posibilidad tiene un giro para si,
un avance, un tiempo para ser realidad,

para expresar su verdad enteramente.

Es asi la gran noche, abierta, abierta,

que a nada le falte quien le escuche.

En ella todo momento es limite,

el extremo desde donde se cobija la libertad,
esta gracia de elegir, de ser.

No asi nosotros,

aterrados que enfrentamos mutacion y cambio.
Construimos fuertes, sétanos,

eliminamos las sorpresas, queremos durar.

Y donde antes se desplegaban los inicios

de la libertad humana, de la libertad nuestra,
ahora se yerguen pared y techo segiin norma y ley.

Qué estamos haciendo, noche preciosa,

qué estamos haciendo con nosotros, contigo,
perdiendo lo més vivo, lo mas sagrado,

qué, el ir indecible, torrentes,

cascadas de maduracion, limpiezas y energias,
giros, silencios, la amplitud, pero mas,

la conciencia al trascender a lo real,
maravillas incontables,

qué nos dio por asi perder lo mas nuestro,
noche preciosa,

qué miedo, qué pequefiez -

ante ti, ante nosotros, qué error mas grande.
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Te miro largos momentos.

No puedo dejar de sentirte como lo otro,
como lo que no soy, como lo femenino,
amplia y profunda delante de mi existencia,
bella de constelacion en constelacion,

- estas las tan queridas -

bella, bella td, preciosa,

amandote como me tienes,

amandote silenciosamente.
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XVII

Me tienes ligado a ti, noche estrellada,

a tu historia derramada sobre mi presencia
como lluvia sobre el valle,

historia dicha sobre mis brazos

en constancia y amplitud,

a mis oidos entregada

con el tono veraz de tu seria esencia -

unido me tienes a ti, a tu espacio oscuro,
a la lejania que desde aqui yo comparto,
a tus volimenes transparentes,

a tu maduracion incesante -

tuyo voy por los caminos de la tierra
llevandote como hogar, como tarea,
como el centro de mi quehacer -

tuyo respirando aire tras aire, luz tras luz,
toda mi humana conviccion dispuesta ahi
a tu juego, noche preciosa, dia a dia,

a tu ritmo, pulso a pulso, ganada

a la elegancia de tus distancias siderales -

tuyo, noche, aprendiendo de nuevo y de nuevo:
que aqui, detras de las cejas,

en abdomen y pecho, aqui,

vibren acordes tus energias remotas,

vibren felices,

y tu verdad sin palabras se diga

en esto que yo soy

confiadamente.
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XVIII

Tu sinfonia

abarca en todas las frecuencias las funciones vitales,
génesis y muerte ligadas en desnudez y fuerza,
atraccion y libertad

trocandose de gracia en gracia, de servicio en servicio,
crecimiento y madurez brillando en bellezas indecibles,
fin y comienzo irrumpiendo otra vez en el devenir,
que nada nunca deje de vibrar, de llevar tu sonido

en la mas intima intimidad de si mismo, noche tenaz,
polifonia de todos los ritmos, de todos los tonos,

tema maravilloso en todo el espacio y el tiempo -
noche por encima de valle y cerro, ahora

frente a mi cara de animal que siente y piensa,

animal que te quiere: como no fallar frente a ti.

Porque esto sabemos. Nos creemos importantes.
Damos vuelta las cosas, que sean para nosotros.
Queremos esto, aquello. Siempre queremos.

Y en lo que va suelto, claro,

vamos perdiendo lo mas,

lo que nos habla de ti, de tu canto césmico.

Entonces ya nada.

Me lleven mis pasos a lugares abiertos,

a un espacio que te deje llegar,

y yo vea por encima de lo nuestro una vez mas
tu grandiosa concavidad arriba de mi vida,

la oscura transparencia en que te muestras -

y te deje decirme todo lo tuyo.

167



XIX

Como si fuesen dos las noches que uno percibe,
afuera una, majestuosa, llena de historia,

de metabolismos inmensurables, stbitos, catastroficos,
o sutiles inimaginablemente -

pero adentro no menos, no menos noche,

otra, oscura, transitable,

con sus inicios jugados graciosa y libremente,

o sus iras fatales desolando toda verdad.

Dos los voltimenes a que vamos limitando,
dos cuentos a que tenemos acceso.

Dos orquestas hay tocando nuestras vidas,
pero nosotros, como vamos, donde estamos,
los disonantes.

Sino soltasemos el creernos algo, y viésemos,
viésemos quiénes somos (de quiénes, de quiénes),
quiénes podemos ser, transparentes, universales,
vibrando al unisono

las energias armoniosas de ambos mundos,
limpios infinitamente,

el tiempo y el espacio doblandolos

hacia la maduracion tnica -

aqui, aqui en la tierra, nocturnamente.

168



XX
Estamos en medio.

Pero cdmo estar si en medio aqui

todo lo hacemos guerra.

Entonces ¢ya no somos?

Entonces ¢ya las noches no nos sefialan,

no dicen nuestro nombre como via, como inicio,
como lo propio que ellas propician?

O nuestras verdades ;qué son sin nosotros?

Entonces todo esta muy suelto,

muy lejos acontece cada cosa,

libres parpadean nuestros momentos,
sin llevar, sin fluir.

En medio.

En el lugar de confluencia, de interpenetracion,
en el inicio del eco y en su vuelta:

no queremos.

Se pierden las horas, las energias
que apuntaron a nuestras vidas,
desviadas disminuyen la belleza
acumulada hacia nosotros.

Pero los animales.

Quizas anda un rumor por el mundo,

un murmullo de esperanza, una alternativa
para lo que en nosotros desmerece,

quizas esta bien asi,

y de oscuridad en oscuridad

se entendieron las noches
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y emergio la cara de nuestros hermanos,

la de los silenciosos, de los serios,

como la imagen de verdad,

como el futuro que mas pronto

habra de expresarlas a ellas, a las oscuras,
hermanos que ya ahora intentan lo profundo
€N SuS Cuerpos preciosos,

en sus miradas involucradas.

Pero nosotros, ain en medio.
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XXI

Es otoilo.

La tarde cae sobre los arboles desnudos.

El aire, el frio
llevan la vista al horizonte.

Anda un volumen de vida por ahi

abriéndose espacio,
concentrando el tiempo,
cambiandolo todo,

anda por ahi con ganas de decir

su centro expresable,

su nombre increible,

con ganas de dar a luz

lo posible, lo nuevo,

anda gravido de mas y mas,
de juego y contra-juego,

de flujo y voz,

gravido avanza por ahi

y presiona.

Humo.

Un caballo relincha.

La oscuridad se esparce.
Despierto miro hacia arriba,
hacia la noche que viene.

171



XXII

Llevados, altos, respirando embriagados,
congruencia y simpleza tras asombro y asombro,
movidos, blandos,

estemos a la par con aquella felicidad,

mirando de frente la faz mas profunda.

Parece

que no por casualidad limitan nuestros bordes
con la magia, con lo incalculable,

que no por flaqueza nos nace el saber

casi desde la nada.

Yendo con seriedad y trascendencia,

con renuncia y libertad,

intimamente tomados, sujetos, arraigados
en la frecuencia invisible,

de cambio en cambio,

iniciando de vuelta la clara expresion.

Y percibas, noche, lo tuyo transformado,

dicho de vuelta hacia tus distancias inhumanas,
aceptes el mensaje generado

en ojos serios, en oidos sensibles,

dejes ir a través de tu oscuridad

esta respuesta increible,

este intento de giro,

esta historia mutada.

Partes distintas del juego,

cada una sirviendo, sirviendo entregadamente,
ensamblando y uniéndose de momento en momento,
soltdndose generosas, fluyendo ya casi,
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fluyendo de devocion en devocion,

que nosotros, noche, seamos las partes,

td y nosotros,

y asi vayamos aumentando y disminuyendo,
lo tuyo y lo nuestro jugando en circulos

la frecuencia subyacente.
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Los Temores
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Mios son los temores, claro, de nifio,
los espantosos, como crecian y crecian,
abarcaban el aire de la pieza,
todo el espacio en que estaba,

y YO ya casi sin aire, espantosos,
nacidos de un objeto, de una luz,

y yo llorando, gritando,

corriendo hacia alguien en la casa -
los temores irrumpiendo

en la paz del juego,

mios, mios, totalmente.

Pero la paz.

No menos, por cierto,

no menos propia, la feliz,

desarrollando su tiempo entretenido,
abriendo el mundo a mi vista interesada,
entrelazando dificultad y destreza

en intentos preciosos.

Eran globos de algo,
de vida, de esencia,
esferas expandiéndose
y yo en medio.

De burbuja en burbuja vivi,

y cuando estaban ya muy grandes
me llevaban a la cama

o me bafiaban

o me daban la comida.

Esos ambitos con sabor a verdad,
blandos, temperados, fluyentes.
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Gotas resbalando por las mejillas,
penas nocturnas cayendo

sobre la alfombra concho-vino,
Mozart, Schubert, qué habra sido,
y afuera la lluvia.

O celestes, alegres, las bromas,
sol y pelota,

amarillos y naranjas brillando,
riendo de cara en cara.

A todo esto perteneci
despierto, entregado, 1lano,
avanzando, yendo, cambiante
segtn el flujo del corazén
hacia su cauce

en realidad, suefio, casualidad -
perteneci por entero, claro,

sin razones.
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Cantaba.
Pero no me dejaron. Hablaron.
Cubiertos de palabras infinitas
quedaron mi voz infantil, mis melodias,
mi &nimo despreocupado.
Zarandeado el corazon, tergiversado,
enmudeci.
Y mas tarde, el resto,
qué vergiienza.

Entonces retraido, cuidadoso.
Entonces ya dudando.
Entonces ya no mas, un dia.

Pinos. Cerros.

El cielo azul de la tarde.

Noches de lluvia y viento.

O un perro, tal vez me acompafia
y nos hacemos amigos.

Las horas de silencio,

los juegos bien lejos de bulla,

de burla y depredacion,

las horas solitarias.

La vida nueva, la vida distinta.

Pero -
;qué fue lo perdido?
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Infancia separada, paralela,
y mas tarde, la adolescencia,
con no menos empefio,
tensado en lo propio,
pero en esto otro, mucho mas.

Carifios que no fueron,

o tardes de paz, de apoyo o descanso,
felicidad anunciada pero no, no de nuevo,
nunca gozada.

Contentamiento, ;que fue de ti?
Seguridad de ser, de vivir,

cordura, armonia, qué fue de todo esto

en los afios esos, en los afios pobres.

Sino en contra de mi, la luz alegre,

a pesar de mi, asi fue lo bello entonces,

de a momentos, y las sorpresas,

los cantos de la confianza,

casi escondibles fueron, claro -

como cruzada en el camino estuvo mi verdad,
molestando.

Ahora es distinto.
Ahora sé la distancia, los declives,
las sefias del aire.

Pero adentro, lo serio.

Pero afuera, la guerra.
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Ven,
vamos juntos perdiendo,
sabiéndolo, sintiendo hermanados,
que al menos esto no perdamos
de entre todo lo que perdemos.
Y la desnudez se repita,
sea doble la de adentro
y la podamos ver ahora desde afuera,
en ti, en mi.

¢Supiste callar?

Callar de veras,

- en el oir hay tanto que uno dice -
de veras con el corazon temblando,
si es posible, un poco mas, mas aun,
y no saber ya si mas es posible.

Asi cruzar los espacios, los limites,
las ultimas vistas de todo lo visto,
hacia lo nuevo, hacia lo oscuro,
sin intuir,

desconfiando ya de la confianza,
callando, callando seguir,

callando ir hacia sorpresa o fin.

Pues como no habria de ser seria la vida,
seria y sin prisa, constante,

siempre de nuevo intentando

el flujo de fondo.

¢ Supiste sufrir?

Con los ojos enlagrimados atin
comparar salud y desgracia,
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la direccion que llevan

nuestras cosas, nuestras gentes,
llorados atin ver deshacerse

entre las ruinas de un mundo enajenado
alguna humana ternura,

la calidez de un carifio muy intimo

y mostrado.

O haber sabido que tanto es error.
¢ Supiste saber?

Los perdedores que somos nosotros,
juntos, vamos mas juntos
cruzando el ambito desprotegido.

Y valga un resto de algo propio

que tal vez fue verdad,

un tiempo compartido, un sentir de a dos,
valga la ilusion

que lo serio es vivenciable,

vivenciable en el corazén zarandeado,
vivenciable aqui en medio de la ciudad
destruida.

Y no sea fatalidad la pobreza,

una vez no corroa las entrafias,

no mas, ahora, casi de la mano

nos vea compartiendo un recuerdo de pan,
un recuerdo,

y nos miremos a la cara nosotros,

a la cara mirandonos iniciemos lo otro,
sonrientes casi ya, sorprendidos.
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Finalmente pues tal vez

no es solo que se encuentra

el lugar inocente,

el lugar donde nacen gemelos
dolor y dicha,

el lugar donde ganancia y pérdida,
en sus inhumanas exuberancias,
son iguales

bajo la luz del cielo.
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Invierno es en el alma,
la lluvia se pego al paisaje
y los dias vuelven iguales uno al otro.

Noche y luz alternan como frio y pena.
Inhospita esta la tierra

y en las horas frenadas se consume

el empuje de la fuerza de fondo.

Invierno conquisté la ciudad depredada,
agua cae sobre las ruinas,

sobre recuerdos y costumbres,

dénde hay frutas, huevos, flores,

pero ratones se escurren bajo las piedras,
se protegen silenciosos

de la inclemencia estacional,

y su gris fugaz se repite eterno

en el tedio de las tardes

interminables.

Mira, ahi, un hominido, agil,
asustado, agachado, corriendo, volviendo,
busca o huye, sombra sagaz -

y ya no esta.

Pero la luz de sus ojos,

pero la oscura mirada de miedo,
pero las grandes orbitas

hechas del sobrevivir:

como los ratones, asi iba,
corriendo sigiloso

por encima de lo nuestro destruido.

Llueve. El cielo esta pesado de agua.
Cubriendo algunas piedras hay pastos,
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pastos verdes que crecen por ahi,
pastos bien verdes -
en realidad.
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Temblores sacudieron mi infancia,
temblores hubo mas tarde,
y de adulto, claro,
cuantos sacudieron
los fundamentos del vivir.

Arboles tiritando

bajo el aire enrarecido,

pajaros asustados
sobrevolando la tierra de ruido,
y uno ahi, temeroso,

inmerso en lo grande,
temblando también.
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O de nifo, la lluvia,
afuera cayendo en horas tangibles,
y asi adentro, alfombra y juguetes,
la pieza entera existiendo
en colores oscuros y llenos de fuerza.

Auto y tren, arbol, puente,

los botes repletos de todo,

de direccién y sentido,

de razones poderosas,

mi mano moviéndolos hacia orilla y trueque,
hacia verdad y verdad

y mucho mas.

Mi mano siguiendo

el dibujo de la lana trenzada,

y mi vista también, yendo en senderos
de mantas, pared y madera,

de cosa en cosa y cortinas blancas
hacia afuera, hacia las gotas,

hacia el ritmo disparejo, persistente,
del agua invernal.

Tardes intensas del quehacer continuo,
alma, nube, mano y juguete,

todo mezclandose, todo abriéndose,
un ir y fluir constante y veraz.

Y de noche, mas tarde,

ya en cama y sin luz, despierto,
escuchando la lluvia.
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Iban como pavos reales
mostrando sus flaquezas y errores,
sus angustiados carifios,
que uno entienda ya, admirado, conmovido,
esta su gracia regalada.

Desayunos y viajes, escuela, noticias,
los lazos que unen familia y vida,
catalogos renovados de todo lo contado.

Pero mis manitos supieron raspar
en ladera y tierra

una huella sin embargo,

un camino para camiones y autos,
hicieron rios, lagunas,

puentes preciosos

que unian aqui con alla,

supieron, claro,

sin embargo gozaron esbozando y armando,
sin embargo, pues,

esas manos de nifio

antano.
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Deja que florezcan las rosas del jardin,
deja que en el aire entibiado de la tarde
se sostenga su aroma elegante.

Persista su presencia en la noche
y en la piel se repitan transparentes
como paz y ternura y saber.

Deja que de carifio florezcan también tus manos

y en el contorno de la nifia amiga
ellas dibujen devotas su imagen querida.
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Mirabas la cortina,
sus pliegues redondos
cayendo en rectas blancas
por delante de la ventana inmovil,
ibas de mas en menos a mas,
segtn el doblez avanzaba hacia el lado,
el camino sinuoso, maternal.

Pasado el vidrio

y hacia afuera

estaban las margaritas radiantes,
las copas emergentes de los pinos
que crecian en la ladera,

y mas alla, abajo,

las casas y los jardines,

el rio ancho y tranquilo,

como hecho de pura verdad,
yendo hacia el mar,

y arriba, azul, el cielo.

No querias jugar.

Desordenados quedaron lapiz y goma,
el tren, los autos.

Por tu mirada solitaria

cruzaba un aire adulto,

aire que en las horas venideras

se tomaria la tarde.
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¢De qué estaban hechas las cosas?
¢Las agujas de los pinos, su resina,
la greda, el cascajo, la lluvia,
y abajo del camino, peligrosamente,
las moras negras y dulces?

Andando en monopatin,

¢de qué era el equilibrio,

el impulso de la bajada en curva,

o dejandolo, el volver a andar solo?
¢Qué habia en los columpios preciosos?

Esa, tu mirada grande, sigui6 de largo,
(o a veces la recogio tu hermano).
Anduviste solitario entre la gente,

entre los sustos de su mundo quebrado,
y florecia de a poco tu sonrisa,

pero no frente a quienes hubiese valido.
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Eran nifios también - pero no.
No jugaban sus juegos al jugar,
sino vueltos en contra querian dominar.
Eran nifios sin gracia
asi como iban guerreando,
disputandose algo que no era del juego.
Libres - claro, libres no sabian ser.

Pero a veces les tomaba el entusiasmo

y haciamos equipo, unos junto a otros,

y todos ganabamos la hora jugada:
vibrando aun de nuestros gritos

quedaba la noche,

y en la almohada oscura corria incesante
una pelota feliz.

191



Ruinas, agua y viento: hacia donde, si no.
Pegaban y pegoteaban, se esmeraban,
y uno mismo, sabiendo, también pegando,
trozos y partes, esquirlas infinitas,
uniendo, dando lo mejor,
aguantando destruccion y fin.

Ahora entonces, sobreviviendo: ;fue suerte?
Y antes también, ¢no fue suerte

el vivir en contra de todo terror,

de las rigideces incontables, letras y horas,
ideas de lo util, nameros, historias,

cuentos corroborando manantiales de miedo,
:no fue suerte el sobrevivir

a la maldad hecha bien,

al truco macabro de su trastocada inseguridad?
Adultos engafiados, adultos engafiadores,

y nifios obcecados, envenenados de astucia -
confabulados todos para que nada se abra,

y uno mismo, generoso,

a sabiendas colaborando:

vivo yo ¢con qué derecho?

El frio en mi espalda mojada

me cubre como tunica bendita,

y mi vista, saliendo de mi,

yendo hacia afuera,

mas alla de esta pobreza,

del tiritar y de lo incierto,

se posa sobre ruinas y pastos

como lo hace la lluvia, suavemente,
como limpieza, quiere parecerme,
Como inicio y paciencia.
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A pesar de nosotros, la vida,
como marea por encima de las piedras,
ella, a pesar de todos nosotros,
de quienes unidos a ella podriamos ser
ola, viento, noche y estrella,
luz y constancia, giro, gracia y riqueza,
a pesar de quienes vamos y depredamos,
soberbios en el poner y en el quitar -
ella, ella va subiendo y bajando
en ritmos distantes y grandes,
va inundando y aireando, viniendo y yendo,
sabiendo lo suyo en silencio -
en silencio, si, pero hacia afuera cantando,
a pesar de nosotros en nosotros cantando,
en animales y piedras, en arbol y sombra,
las canciones de su emocion poderosa.
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Te inundaron, nifio, tu sentir,
con las cosas siempre urgentes
te violaron tus espacios, tus esperas,
con sus caras inocentes
te increparon tus reclamos,
te dieron vuelta, te invalidaron,
porque, claro, era lento para ellos
lo que tu querias querer.

Entonces solo otra vez de nuevo,
solo todo aquello compartible,

eso de todos para todos siempre solo
en la mirada, en el andar,

que no frenen ya tu suave ir,

tu facil flujo por las horas,

tu liviano acontecer.

Temor o llanto, pérdida tras pérdida,
en contra fuiste creciendo,
madurando tus afios hacia grande,
resbalando, tropezando,

ejercitando el paso erecto

COmO pOCos junto a ti.
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No menos, por cierto, pero distinto.
En ellos fue visible, claro,
cuando alguno vencia,
uno de entre ellos a ellos,
de triunfo en triunfo pisoteando,
alto y agil, aclamado,
vitoreado por los vencidos,
su retorno del esfuerzo.

Mas ya desde antes
te agobiaba tanto tedio.

Pero las olas, las gaviotas,

un dia de playa solamente,

uno ya en la vista, en la piel,

cuan dificil no perderlo,

cuan dificil siempre mas,

mas abierto, mas profundo, sin querer.
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Tus manos se aprietan al pecho,
pesado yace tu cuerpo,
pesada se apoya la cabeza,
el suefio te vence de a poco,
te sumerge en su blanda quietud.
Oscura esta la pieza, silenciosa,
solo ta vas ahi con tu suelto respirar,
ido, ido,
aislado de temores, de crueldades,
protegido por la confianza del dormir,
confianza que envuelve tu vida
como manta maravillosa.
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Cual animales maltratados, hambrientos,
llenos de llagas inttiles

en sus pieles deslucidas,

la mirada apenas viendo atin

algo ahi delante de si,

la fuerza vital

derramada en un ayer ya lejano,

asi andaban los grandes

rumiando sus temores,

jurando por sus vidas la verdad del mal,
gastados, opacos,

llenos de odio, apretados,

demarcando con avaricia el espacio

en que podiamos vivir,

nosotros, los que atin creciamos.

Rompiendo se fueron, rompiendo,

pero también dejandose romper,
envueltos en sus presagios de roturas

se fueron yendo. Las ruinas que dejaron,
las mismas ruinas siguieron el juego
rompiéndose a si en pedazos.

Pero el hominido aquel, en la lluvia,

de dénde salié.
Doénde esta.
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Gruta increible de piedras sueltas,
gruta de destruccion, oscuridad y pobreza,
como es posible, ahi,
ahi tan cerca de todo, ahi tan sin nada,
este hueco de supervivencia,
hondo como debajo de cejas grandes,
extrafia proteccion de lo otro,
de lo inhumano,
de lo que teme y destruye,
guarida en que el temor
se mueve - sigilosamente -
en el sentido distinto,
cobijo de ingenua astucia:

tiritando y mojado,

tal vez con hambre,

como dormira aqui de noche,
sofiando, con qué sofiando,
sintiendo qué,

sumergido en qué profundidad,
calladamente.
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De tu felicidad, nifio precoz,
nacieron tus miedos infantiles,
tus soledades hechas de sorpresa,
de renuncia y comienzo,
tu mirada aténita de ella nacio,
de la libre alegria
con que corriste hacia la mafana afuera,
la manana de colores claros,
de nubes blancas y cielos azules,
horas tibias
con aromas de tierra y flores,
la manana recibiéndote,
recibiendo tus pasos ligeros y seguros,
abierta como era en su luz ilimitada:

contraste fue lo otro,

sOlo contraste para tu corazon feliz,
contrapeso inhumano a todo esto humano,
a esta marea de vida

que quiso decirse en ti

convencidamente.
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Queria todo parecer siempre paisaje,
la lejania cruzable con vista o andar,
la belleza expuesta por delante, generosa,
que la conozcas bien,
la toques, le tomes el gusto,
este gusto terrenal
que impregnaba la distancia.

Rios fueron paisaje,

cerros cubiertos de verde,

nubes y nifios jugando,

o silencios aumentados al caer la tarde,
pero una nifia con su pelo brillante
brillando atin después en fantasia o recuerdo,
una nifia: como fue paisaje

y ta acercandote, yendo a ella expectante -
y la musica, claro, esta vista

y este andar hacia muy dentro

de los tonos profundos, preciosos,
consonancia llena de verdad terrenal:

paisajes,

eran paisajes dispuestos
a tu dispuesto quehacer,
congruencias felices
ensamblando y siendo,
pulsando de ganas.
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De entre las nifias esa, la una,
chica y veloz, atenta, alegre,
corriendo entre minutos intensos,
preguntando, tocando, volviendo,
torbellino gracioso cruzando tu vida
en giros impetuosos y altos
0, a veces, seria, insegura,
frenada frente a ti,
que tu la absuelvas.

Pero atras, como estela,

el decir abria el angulo de dafio

en que las envidias mutaban en consejos
y las costumbres cortaban en trozos

la blanda ternura infantil.

Dificil andar hacia el carifio donado,
dificil camino hacia lo obvio y lo facil -
pero en ella, en su risa liberada,

de nuevo y de nuevo,

confirmaste la eleccién ganadora.
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Sombra sagaz en la hora vespertina,
rapida secuencia sobre piedras y hoyos,
contorno apenas discernible, fugaz,
yéndose, yéndose - ido ya.

Como recuerdo te cruzas enfrente,
como origen de todo lo que soy,
pero mas, claro, como esperanza,
como luz de confianza

después de caida y destrozo,

de todos estos males en que vivimos
destruyendo destruyéndonos.

Eres esperanza preciosa

nacida en la honda noche del alma,
intento insistente

en medio de toda pobreza.

Roedores cruzan tus pasos,

cruzan mi vista,

roedores sobre ruinas y agua,
corriendo tras granos tal vez,

tras hembra o cobijo,

deslizandose

como oraciones de un credo prohibido
por delante de mi cara sin voz.
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El sendero arriba para cruzar la linea
hacia el camino ancho que llevaba a casa,
pero no, un pito inmenso te estremece,
un tren se cruza poderoso
con sus ruidos pesados y duros,
carro tras carro te impide seguir,

y td, envuelto en un grito,

te despiertas agitado y caliente,
el corazén corriendo angustiado
en la pieza delante del tren.

Te dicen, te hablan,

te muestran vaso y presencia,

la luz, la toalla,

pero qué,

al medio aqui, aqui donde estas,
no logran llegar, no saben -

y en la soledad de tu cuerpo afiebrado
te duermes de nuevo,

entregado y nervioso.
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Cuan bien lo conociste, el estar en medio,
inerme y acosado, aterrado en medio,
apenas respirando, paralizado, vaciado,
en medio indtil y sin salida,
esperando ya lo peor para bien,
tropezado en medio estuviste desesperado.

Y el tiempo paso por sobre tu piel
como el balsamo mas ligero

que caricia alguna haya estirado

con manos de mujer cuidadosa

por encima de tu vida,

paso liviano y te llevé consigo,

hacia el futuro te empujé suavemente,
barquito ti en aguas grandes

que un viento sopla por fin

a orillas queridas.

Y ahora, si preguntase, que dirias.
O mirarias con ojos grandes

esta cara que te observa,

o reirias feliz, a este lado, sabiendo,
la paz en el corazén.
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Entre nubes quebradas
se vislumbran trozos de cielo,
la luz del sol
resplandece de tanto en tanto
sobre charcos y piedras mojadas.
En el cambiado clima matinal
salgo a caminar,
salgo a percibir la noticia del futuro,
el presagio de un relato no conocido.

Pero tomando una curva
inclinada hacia el bajo

lo veo:

sentado, raspando madera con mucho ahinco,
y riendo por ojos y boca,

no me ve.

Una carcajada fuerte y clara
me ahuyenta hacia atras,

me lleva a esconderme,

me sumerge en este secreto

que estalla frente a mi.

Adun brillan en mi vista

sus dientes blancos,

mi pulso aun galopa alocado
por encima de sorpresa y pavor.

¢Qué hacia,

que hacia con sus manos

brutas, sucias, rapidas,

que ligereza iba por su sangre alegre?
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Fui al dia siguiente al mismo lugar,
cuidadosamente medi mis pasos
hacia el faldeo que baja al rio,
al valle abierto bajo el cielo.
No estaba.
Me senté yo hoy entonces
y miré hacia arbustos, prados y cauce.

Paz envolvié mi mirada, mi piel despierta.
Tranquilo y absorto

estuve durante las horas

que pasaron por encima del valle.

Y de pronto, como generosidad,

se dibuj6 una sonrisa en mi boca,

blanda y entusiasmada

se sostuvo en mi semblante

y de vuelta me acompafi6 a casa.
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Te habias propuesto
unir las dos vertientes,
unir sus agiiitas pequeiias
en un solo rio.
Puentes irian por encima
y sobre ambos afluyentes,
caminos harian verdad
el transporte de cosas.
Barriste las hojas, las piedras,
cavaste y dejaste ir
del alto cauce al més bajo
el agua cristalina. -
Como presagio de tu vida
iba tu alegria
junto al frescor y la sombra
de los arboles grandes.
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Le tiritan los parpados,
voces guturales se le ahogan
en plena garganta.
Las piedras de su gruta se abren, flotan,
se van hacia arriba,
transformandose ascienden
y mutan en ramas,
en arboles altos, frondosos.
Un brazo se mueve -
pero no, ya se queda, no puede.
La guarida es un bosque entreabierto,
maravillado ve frutos, pajaros, lianas.
Quiere gritar. O llora.
Esta por asir, por tomar - se estremece.

Entonces abre los ojos

ahi dentro de la gruta de piedras oscuras,
ve en silencio la luz de la noche,
acomoda su espalda y se duerme otra vez.

En el fondo de su mano, parece,

sostiene algo
que sus dedos van cerrando a cuidar.
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Cerros dibujaste, alamos, caminos y cercos,
una casa con chimenea y humo -
jhumo!, es humo, humo que parece verdad,
isé hacer humo! -
dejaste el lapiz
mirando extrafiado tu logro infantil,
tiempos liberados
pasaron por encima del cuaderno,
y td, siempre mirando,
sofiaste con campos, trabajo y ser grande,
pero mas, volvias al humo de nuevo,
al volumen verdadero.
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Lentamente, muy lentamente
cae llovizna sobre la tierra pesada,
como brisa de arriba, como cariflo frio
desde las alturas inalcanzables,
esta agua liviana se acerca al suelo.

El cielo esta luminoso en su gris claro,
gris radiante de luz esparcida

entre nubes apenas insinuadas

por arriba de la lluvia,

el tiempo esta detenido casi

delante de la vista.

El ritmo de mi corazo6n pulsa sorprendido
en la atmosfera matinal,

se identifica de a ratos con la llovizna

o late sumergido en la intimidad

de mi alma movida y agil,

como saliendo afuera o volviendo,

un ritmo inseguro, yendo y viniendo.
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Pero también se detiene
- a veces -
el tiempo y queda inmovil
entre los dias que siguen viniendo.

Suma las finezas del alma, simalas,

suma cascadas transparentes,

agrega elegancias y un bien querer

que de nuevo y de nuevo despierta al hacer,
suma los sacrificios a bellezas inauditas,

a la intima reservada limpieza del vivir,
suma a la cadencia ingenua

ingenua claridad -

de entre las piceas busca una,
escasa, lenta en el crecer, preciosa,
y vela dar de si su erecta figura -

juega a la justicia y al perdén,

a la sonrisa de musica perfecta,

a la libre mesura, al dar generoso,
juega a ensefiar y a mostrar,

a convidarlo todo y dar mas,
riendo, riendo,

juega los juegos de verdad -

entonces detente

en medio de la amargura,
juega no mas picea

y resta hasta cero

el tiempo que iba.

Gerd in memoriam
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Te bafiaste en el mar adulto de las mentiras,
nadaste en la insolencia de los grandes,
en las olas entretenidas de todo lo comprable,
de todas esas cosas brillantes,
de novedad en novedad fuiste deslizando
tu corazon raptado,
en su espumante orgullo sumergiste tu cabecita
y sorprendido saliste a flote
miles de veces.

Pero tu piel se irrito,

de noche fiebre y susto dijeron no,

tus manitos tiritaron, te convulsionaste,
tu fuerza entera se empiné en contra,
airadamente se rebel6 tu suave intimidad.

Entonces nada.

Entonces paz para siempre,
tiempo para alejar todo mal.
Noches de menos calor,

agua feliz en la pequefia vertiente
y las horas tranquilas de soledad.

O una hormiga. Dos hormigas.

Tierra y cascajo. Hojas caidas.

Aromas y aires, nubes transformandose,
y estas ganas de correr

con tus piernas seguras:

tu carita sonriente

y llena de luz.

212



Lluvia cae sobre la tierra,
luz y frio se depositan
al pie de los arboles,
agua y limpieza
acarician piedra y pasto,
la gran misteriosa bendicién del cielo
baja hasta por debajo de todo.

Y el corazon sale afuera a leer,

a aprender de la imagen devota
las sefias de su propio destino,

asi como lo desconocido de arriba
va a lo ignoto abajo.

Vida es tal vez esta tolerancia

con que se entretejen las direcciones,

la caida transparente sobre lo que crece,
pasto y arbol, sonrisa y carifio,

hacia arriba.
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Arboles, claro.
Mira alrededor
los altos arboles del alma:
Beethoven, Schubert -
troncos y ramas de poder,
de angustia y querer,
de tierna caricia
perdida en renuncias majestuosas,
follaje sensual
jugando en las alturas del cielo
con viento y sol,
o abajo,
raices fuertes
hacia el fondo inhabitable,
arboles preciosos de nuestro camino,
Lao tsé,
Rilke solitario y unico,
sequoia milenaria creciendo hacia el mafiana
de nietos lejanisimos,
di de nuevo: sequoia -
que no hay mas.

Tierra levantada en fiestas de energia

hacia el aire circundante,

inviernos y veranos incontables hechos altura,
y sus frutos, para nosotros, siempre frescos,
madurando como rito de magia de dia en dia,
que no nos falten.
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Por encima de pasto y piedras,
de ramas caidas,
corre rapido, atento,
los ojos abiertos -
¢hacia donde?

Es viento,

asi como pertenece a bosque y huella,
inocente,

pasando por el ambito llovido,

de tronco en riachuelo,

ligero, llegando y dejando,

hacia mas y mas, hacia adelante,
empujado por fuerzas pujantes,
oliendo, escuchando, sintiendo,
seguro sin saber.

Pero también tui, cuando eras nifio,
¢no supiste darte ternura y calor
cuando estabas por dormir,

esa dulzura que recorri6 la piel
hasta hacerse noche en tu alma?

Pulsos del vivir

se cobijan en pulsos mas grandes,
unos en otros

cada vez mas amplios,

repitiendo de frecuencia en frecuencia
la limpieza invernal.
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Estremece verte
viviendo tu infancia desamparada,
inserta en discordia y escuelas enajenadas,
expuesta a terror y quiebre,
llevando tu inocencia como tesoro delatador
en algun bolsillo muy sentido,
tus ganas de querer y ser querido
cara a la luz y a la alegria,
de presionar con fuerza, intensamente,
o de recibir sin fronteras,
abierto de par en par
tu interés incesante, insaciable,
por arbol, tierra y animal,
tu obstinada perseverancia
por levantar lo arruinado,
por enderezar de nuevo
lo que otros pisaban para siempre,
tus cosas adultas
entremezcladas con juguete y temor -
cémo, como, como.
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Aprovechando su ausencia
entré en su guarida
y me estuve sentado
mirando hacia afuera la lluvia.

Su espacio es estrecho y poco cuidado,
nada dice que aqui pernocta,

que aqui se protege

de cuanto hace mal,

nada hay que sea pertenencia,

un objeto o talisman,

solo apenas un olor

distinto a mi.

Brisas y humedad

pasan con las horas de la tarde,
la luz se desvanece de a poco

y asi la soledad,

pero me voy -

sintiendo en el fondo de mi

las fuerzas de un flujo poderoso
que hace y muestra.

217



El cielo inseguro
por encima de tu cabeza descubierta,
el mundo adulto
mil veces quebrado alli arriba,
las cosas importantes
chocando irrevocablemente de voz en voz:

en tu amiguita verlo repetido,
sentir su sentir en medio del patio,
empatia en la garganta

y calor en las manos pequefias,

su faldita corta apenas cubriendo
sus piernas timidas,

el pelo desordenado en torno

a su cara de silencio y sorpresa -
saberla tan igual.

De intento y empefio

fue hecho tu camino hacia grande,

de caudales bondadosos

cruzando los paisajes disfrazados para nifios,
de esforzados esmeros por lograr

lo que ellos arriba solamente mentian:

en ella oirlo vibrar acorde

escuchando la resonancia infantil

- como te movid, como remecio tu vida -
en ella percibir

el lento crecer entre burla y temor,

la libre exposicién

hacia la abierta altura,

en esta flor de inocencia temprana
estirandose en medio de su propia pobreza,
limpia y clara.
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Temores fueron verdad,
juegos, sonrisas, largas esperas,
tu nifiez fue flujo, percibir, oir,
dibujar o callar, siempre haciendo,
fue proceso de un proceso,
un rio de mas y mas siempre creciendo.

Extrafna efervescencia en contra de lo otro,
pujanza incansable brotando

dia tras dia aumentada, y en juegos ensamblando,
en ritmos y palabras, en figuras logradas.

Quehacer de vida volcado en contra
de piedra y arbol, de hambre o pena,
magica marea subiendo hacia adulto
paulatinamente.

Cosas siempre sobraron, las inertes, sabidas,
frenaban tus carreras y tu gustoso aprender,
pero un carifio, a veces, echaste de menos
en tu piel infantil.

Lineas, luces, logros -

chispas diarias desde un atras ignoto
y hacia adelante, hacia grande,
donadas, ligeras, brillantes -

las seiias de ti.
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Doénde andas, oscuro td, hermano veloz,
de donde a dénde
te lleva tu paso liviano,
qué mira, qué busca tu vista asustada,
qué hambre quieres saciar,
qué sed de dulzura corroe
tu alma inquieta -
donde, cuando la vas a encontrar.

La lluvia sujeta de ti,

frena tus fuerzas primeras.
Asi corres ain por encima

de piedra, pasto y rama caida,
presto a defensa o carifio,

sin palabras, sigiloso.
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Destrezas, niiiito,
fluyeron de tus manos inexpertas,
de tu voz, de tu alma,
nuevas destrezas para dias renovados,
logros que sonriente terminabas
en medio de tu soledad entretenida.

Ven, mira, decias,

y tu hermano te aceptaba
como a un grande, el generoso,
discutiendo interesado

tus construcciones ingeniosas
y mostrando hacia mas.

Olas de un agua permanente
quebrandose altas y lentas
hacia la amplia playa diurna,
o de noche, recogidas,
apenas perceptibles

en tu tranquilo respirar.
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Como una pelota
saltando de mano en mano
fue tu ingenua mirada
rebotando en temores y luces
hacia mas, hacia adelante,
uniendo juego y seriedad
en curvas llenas de ti.

También tus piernas te dijeron,
tus dedos diestros y rapidos
mezclados en invento o paz -
con otras palabras pero sentidas,
con otras letras pero veraces,
este lenguaje pujante

que otra y otra vez

te decia infantilmente

a tu entorno espacioso:

quién lo oyo.
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Llueve lentamente.
Imagenes internas
se suman al paisaje mojado,
con ternura y suavidad
se juntan o separan -
que yo aprenda armonia
del juego ligero.

Pero la tierra
yace pesada
bajo mis pies.

Bajando los parpados
te recuerdo
agradecido.
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